5陈董的筷子停在半空，只一瞬，便再次夹起一小块送入口中。他闭上了眼。
整个宴会厅的空气仿佛都凝固了。再睁眼时，他眼眶竟是红的。“这个味道是王老的味道！
”他声音发颤，站了起来。他死死盯着我，像是在看一个失而复得的珍宝。“他总说，
他最得意的弟子，为了世俗折断了翅膀，现在我才知道，那不是折断，是涅槃。
”陈董叹了口气，追忆他跟王老是最好的朋友。“我们俩是穿着开裆裤一起长大的交情。
后来他一门心思钻研厨艺，要做天下第一的厨子；我呢，一头扎进商海，想赚天下最多的钱。
““我们都以为自己成功了，却也因此几十年没能好好见一面。”“他最后的那段时间，
总在电话里跟我念叨你，”陈董的目光重新聚焦在我身上，“他说，
他把毕生所学都教给了你，但他怕你太年轻，熬不住这个名利世界的磋磨。“”现在看来，
他多虑了。你不仅熬过来了，还走出了自己的路。”他顿了顿，一字一句地说道：“孩子，
好样的。你没有给你师父丢脸。”陈董对身后的助理下令。“拟合同，我要投资他，
开全城最高端的私房菜馆。”乔雨微的脸色，从错愕到震惊，最后化为狰狞。
乔雨微想抓住我的手臂。“陈董，你什么意思？他是我的人！”她的手还没碰到我的衣角，
就被两个黑衣保镖拦下。陈董目光冰冷。“乔总，我最好的朋友，一代厨神，
就是被你这种所谓的‘高贵’给毁掉的。”“从今天起，我们陈氏集团，
终止和乔氏的一切合作。”乔雨微张着嘴，发不出任何声音，像一条被扔上岸的鱼。角落里，
林子轩看到形势不对，刚想溜走，就被几个穿制服的人按住。“你涉嫌诈骗，跟我们走一趟。
”“不是我！是沈修言！都是他……”他的狡辩和挣扎，显得无比可笑。
这场宴会以乔雨微和林子轩的狼狈收场。没过多久，我的私房菜馆“拾味”开业了。
没有盛大的典礼，只是一块沉木招牌，安静地挂在巷子深处。但门口，从早到晚停满了豪车。
预约电话被打爆，名额排到了三个月后。权贵圈疯了，他们说，想在“拾味”吃一顿饭，
比登天还难。我重新站在了灶台前，这里是我的王国。我听说，乔氏集团的股票一泻千里，
合作伙伴纷纷解约，银行上门催债。她焦头烂额，众叛亲离。我更听说，
那栋她引以为傲的别墅，如今空得只剩下回音。那天晚上，她第一次回到一个没有饭菜香，
也没有人等她回家的别墅。冰冷的玄关，死寂的客厅。再也没有那个男人会算好时间，
为她温上一杯热茶，轻声问她“今天累不累”。那个被她踩在脚下，
连呼吸都让她觉得多余的男人，真的不见了。她站在空旷的客厅中央，巨大的水晶吊灯，
投下冰冷的光。一种陌生的情绪，从她心底最深处，猛地窜了上来。不是愤怒。不是不甘。
是恐慌。是那种眼睁睁看着自己最重要的东西，被亲手捏碎后，才后知后觉的，
毁天灭地的恐慌。6那些曾经簇拥着乔雨微的人，如今都成了我私房菜馆“拾味”的座上宾。
他们在我面前，绘声绘色地描述着她的窘境，语气里满是幸灾乐祸的讨好。“沈大师，
你是不知道，乔总现在疯了似的在找你。”“电话打不通，就每天去乔氏大楼门口堵人，
逮着个像你的就冲上去。”我擦拭着手中的刀具，刀身映出我毫无波澜的脸。“是吗。
”后来，她的骚扰变得更加直接。陌生的号码发来一连串的短信。“沈修言，你在哪？
”“我错了，你回来好不好？”“你以前最爱给我炖的汤，我学着做了，你回来喝一口，
就一口。”我随手拉黑。可新的号码又会冒出来，像永远杀不尽的蟑螂。直到有天，
餐厅的经理神色古怪地递给我一部手机。“沈先生，有位女士，说是您的故人，
非要跟您通话。”我接过来，是陈董的助理。“沈先生，乔**找到了您以前住过的房间。
”电话那头顿了顿，似乎在斟酌词句。“她翻出了一本笔记，然后……把自己锁在里面，
砸了所有东西。”“她现在就在别墅里，谁也不见，只说要等你。”我没回去。那栋别墅，
连同里面所有的人和事，都与我无关了。我只是没想到，她弄到了我尘封的厨艺笔记。
那上面，密密麻麻，全是她的名字。【雨微不吃姜，葱花只吃葱白。】【生理期前三天，
红枣汤要加三颗桂圆，不能多。】【熬夜后肝火旺，炖梨要去芯，冰糖只放半块。
】一页一页，都是我曾经爱过的证据。她大概以为，这是她最后的救命稻草。
她开始给我发照片。一团糟的厨房，烧糊的锅，还有她被烫伤的手。她想复刻我的味道。
却只做出来一堆无法下咽的垃圾。“修言，我做不好，你回来教我，好不好？”“你回来，
我再也不说油烟味难闻了。”我看着那些照片，只觉得可笑。早干什么去了？最后的对峙，
是在一场暴雨里。她浑身湿透，冲破保安的阻拦，跪在了我的车前。雨水冲刷着她苍白的脸，
曾经不可一世的乔雨微，此刻像一只被遗弃的流浪狗。她手里，
死死攥着那本被水泡得发皱的笔记。“我看了，
我都看了……原来你为我做了那么多……”她哭得泣不成声，把那本笔记举到我面前。
我连车窗都没摇下。后来别人给我转述，她抱着那本笔记，在空旷的别墅里，
第一次嚎啕大哭。那一晚，我只是看着车前那个彻底癫狂的女人，发动了引擎，绕过她，
径直开了过去。车轮碾过水洼，溅了她一身泥水。从后视镜里，我看到她瘫软在雨中，
像一滩扶不上墙的烂泥。而我，连一丝**都没有。只有彻底的平静。7时间是最好的厨师，
它将那些苦涩的记忆熬成了我人生的底味。几年后，在一场国际烹饪大赛上，
我作为特邀评委出席。我正襟危坐，面前是上百家媒体的长枪短炮。忽然，
会场入口一阵骚动。一道身影冲破了安保的阻拦，狼狈地，连滚带爬地，扑向评委席。
全场哗然。那张我再熟悉不过的脸，此刻毫无血色，头发凌乱地贴在额角，
昂贵的定制套装上满是污渍。是乔雨微。她在我面前，重重地跪了下去。
膝盖砸在地板上的闷响，通过麦克风传遍了整个会场。闪光灯瞬间疯了。
“修言……”她哭了，眼泪混着雨水和泥污，从她苍白的脸上划过。“我错了，我真的错了，
你回来好不好？”她抖着手，从包里捧出一个精美绝伦的水晶盒子。里面，躺着一只蚊子。
一只崭新的，“金腹长喙蚊”。“你看，修言，你看，我把它带来了！
”她高高举起那个盒子，像是在献祭自己最后的尊严。“我现在就摔碎它！
我再也不要这些冰冷的东西了！我只要你！”她的哭喊声歇斯底里，带着破釜沉舟的决绝。
会场安静得可怕，所有人都屏住了呼吸，等待着我的回应。
等待着这场豪门恩怨大戏的最终章。我看着她，看着她跪在我脚下，看着那只蚊子。
眼神没有一丝波澜。就像在看一个跳梁小丑，卖力地表演着一出与我无关的滑稽剧。
我拿起面前的话筒。“乔总。”“你是不是搞错了什么？”“那只蚊子，从头到尾，
都是假的。”我的声音透过音响，清晰地传到会场的每一个角落。
“你所谓的价值一千三百万，不过是在路边花了五毛钱买的捕蚊贴上，随手粘下来的。
”“你每天小心翼翼喂的‘新鲜血液’，其实是红糖水”她张着嘴，却发不出任何声音。
那双曾经写满高傲和不屑的眼睛里，此刻只剩下全然的崩塌和破碎。我看着她，一字一句，
将她最后的伪装彻底撕碎。“你的爱，你的恨，你的珍宝，你的世界，从头到尾，
都只是一场可笑的自我感动。”“而我，不奉陪了。”话音落下。她手里的水晶盒子，