周一清晨七点，私立医院妇产科候诊区的落地窗外，城市正在苏醒。
林星晚坐在靠窗的位置，手里握着已经叫到号的挂号单，目光却落在窗外渐亮的天空上。晨光给高楼镀上一层淡金色，早高峰的车流在远处的高架桥上汇成一条缓慢移动的光河。
她低头看向手机锁屏——是她和陆屿的合影，去年在云南房车顶看星星时拍的。照片里两人都只露出侧脸，星空浩瀚，他们的肩膀挨在一起。那时他们刚领证三个月，还在摸索如何平衡婚姻的秘密与各自忙碌的事业。
“12号，林星晚。”护士的声音从诊室门口传来。
她深吸一口气，起身走进诊室。
诊室里很安静，只有仪器低低的嗡鸣声。女医生约莫五十岁，戴着细框眼镜，表情温和专业。
“林**对吗？请坐。”医生指了指检查床，“躺下吧，我们先做个B超。”
林星晚依言躺下，冰凉耦合剂涂抹在小腹上的触感让她轻微瑟缩。医生移动着探头，目光专注地盯着显示屏。
沉默在诊室里蔓延。林星晚盯着天花板上的吸顶灯，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。她想起昨晚陆屿打来电话——他原本坚持要陪她来，但凌晨临时接到通知，今天上午有场重要的剧本围读会无法推脱。
“检查结果一出来就告诉我。”他在电话里说，声音里有掩饰不住的愧疚，“不管什么结果，我们一起面对。”
“嗯。”林星晚当时应着，手指无意识地揪着睡衣的衣角。
探头在腹部移动，医生忽然轻轻“嗯”了一声。
“看到孕囊了。”她说，声音平静，“位置很好。按末次月经推算，大概六周左右。”
林星晚的大脑有瞬间的空白。虽然早有心理准备，但亲耳听到确认时，那种复杂的冲击力还是超出了预期。
她张了张嘴，想说什么，喉咙却像被什么堵住了。
“要听听胎心吗？”医生问，手指在仪器上操作了几下。
下一秒，诊室里响起一阵快速而有节奏的“扑通、扑通”声——像是小马驹在奔跑，又像是遥远的鼓点，密集、有力、充满生机。
林星晚的眼泪毫无预兆地掉了下来。
“胎心很好，每分钟142次。”医生说，语气里带上了些许笑意，“很健康的早期妊娠。”
从诊室出来时，林星晚手里捏着B超单和化验报告。黑白图像上那个小小的孕囊还看不太清形状，但旁边的文字说明和那个强有力的胎心率数字，已经说明了一切。
她在走廊长椅上坐下，拿出手机，对着B超单拍了张照。指尖在陆屿的聊天框上悬停了几秒，最后还是先发给了许静。
几乎是秒回。
【许静：！！！】
【许静：真的吗？确定了？】
【许静：你现在在哪？医院？有人陪你吗？】
一连串的问题让林星晚忍不住笑了，刚才那种不真实的眩晕感被冲淡了些。
【林星晚：嗯，确认了，六周左右。胎心很好。我一个人在医院，陆屿上午有工作。】
【许静：这孩子！这么重要的时候怎么能让你一个人！你等着，妈马上过来！】
【林星晚：不用不用，医生说我一切都好，就是需要多休息，注意营养。我等会儿还要去排练。】
【许静：不行，排练得减量。你现在是两个人了，不能像以前那样拼。听话，等妈过来接你，送你过去。】
林星晚看着屏幕，心里涌起一阵暖流。她想起许静上次说的“一家人”，此刻这个称呼有了更具体的重量。
正要回复，陆屿的电话打了进来。
“怎么样？”他接得很快，背景音里有人在轻声讨论什么，应该是围读会的间隙。
“确认了。”林星晚说，声音还有些发颤，“六周，胎心很好。”
电话那头安静了两秒。
“……真的？”陆屿的声音很轻，带着难以置信的柔软。
“嗯。”林星晚低头看着B超单上那个小小的黑点，“医生说很健康。”
陆屿又沉默了几秒，再开口时声音有些哑：“我马上过去。”
“别，你忙你的。”林星晚急忙说，“妈说她来接我，送我去排练场。你好好工作，晚上回家再说。”
“可是——”
“陆屿。”林星晚打断他，语气认真，“这只是开始，以后还有很长的路。我们都要学会在正常工作的情况下，迎接这个孩子的到来。”
电话那端传来陆屿深深的呼吸声。
“你说得对。”他终于说，“但是星晚，答应我，如果排练有任何不舒服，马上停下来。还有……晚上回家，我们要好好谈谈接下来的安排。”
“好。”
挂断电话后，林星晚坐在长椅上，把手轻轻放在小腹上。那里还平坦如常，但里面已经有了一个正在生长的小生命。
一种奇异的、混合着喜悦、恐惧和责任感的情绪，像潮水般涌上心头。
半小时后，许静急匆匆赶到医院。她今天穿了件浅蓝色的针织衫，头发随意挽起，看起来比平时更居家。
“怎么样？医生还说什么了？有没有开药？要注意什么？”她一连串地问，眼睛上下打量着林星晚。
“都很好，医生说定期产检就行。”林星晚把检查报告递给她，“这是B超单。”
许静接过单子，戴上老花镜，仔细看了很久。她的手指轻轻摩挲着纸张边缘，眼眶慢慢红了。
“真好。”她轻声说，摘下眼镜擦了擦眼角，“陆屿知道了吗？”
“嗯，刚打过电话。”
“那孩子……”许静摇头笑了，“肯定又激动又自责，没陪你来。”
林星晚也笑了：“他说晚上回来好好谈。”
“是该好好谈谈了。”许静把单子小心折好，放进自己包里，“尤其是你演唱会的事。星晚，妈不是要干涉你的工作，但你现在身体情况特殊，那么大强度的演出……”
“我知道。”林星晚点头，“我会调整的。演唱会的曲目已经定了，舞蹈部分我已经减掉了，都是站桩唱歌。而且离演出还有三周，我身体底子不差，应该能撑下来。”
许静看着她坚定的眼神，知道劝不动，只能叹气：“那你一定答应妈，每天排练不能超过四小时，中间必须休息。还有，我每天给你送营养餐，不许吃外卖。”
“好。”林星晚这次没拒绝。
从医院到排练场的路上，许静开着车，絮絮叨叨地交代各种注意事项——不能提重物，不能熬夜，要保持心情愉快。林星晚安静听着，偶尔应一声，心里那股因为怀孕而产生的惶惑，在许静温和的叮嘱里慢慢沉淀下来。
到排练场楼下时，许静停好车，却没急着让林星晚下去。
“星晚。”她转过身，认真地看着她，“妈有句话要跟你说。”
“您说。”
“怀孕是你和陆屿的事，但也是我们全家的事。”许静握住她的手，“所以不要觉得是负担，也不要因为怕影响工作就硬撑。你的健康，还有这个孩子的健康，比什么都重要。如果……我是说如果，演唱会真的撑不下来，我们就取消。一切后果，妈和陆屿帮你担着。”
林星晚的眼睛又湿了。她用力点头：“嗯，我知道。谢谢妈。”
“傻孩子。”许静拍拍她的手，“去吧，好好排练。下午五点我来接你，不许加班。”
林星晚下车，看着许静的车驶离，才转身走进大楼。
排练场在七楼，是个两百平左右的空旷空间，三面都是镜子，一面是落地窗。她的乐队成员已经到了——键盘手阿杰、吉他手小飞、鼓手浩子，都是合作多年的老朋友。
“星晚姐，早！”小飞抱着吉他打招呼，“脸色不太好啊，昨晚没睡好？”
“有点。”林星晚含糊带过，放下包，“我们开始吧，今天把新编曲的《逆光》过一遍。”
《逆光》是她三年前写的歌，这次演唱会做了全新的编曲，从原来的抒情ballad改成了更有力量的bandsound。前奏响起时，林星晚站到立麦前，闭上眼，让自己进入状态。
第一段主歌平稳度过，但到副歌部分，需要更强的气息支撑时，她忽然感到一阵眩晕。
声音在最高点微微发飘，气息接续不上。
“停一下。”她抬手示意。
音乐戛然而止。三个乐手都看过来。
“没事吧星晚姐？”阿杰关切地问，“你声音有点虚。”
“可能早上没吃好。”林星晚揉了揉太阳穴，“我们再来一次，我从副歌进。”
第二次好了一些，但那种力不从心的感觉依然存在。以前轻松驾驭的高音，现在需要更多力气去维持，而更让她不安的是，唱到某个需要腹部发力的长音时，小腹传来一阵轻微的抽痛。
很轻微，转瞬即逝，却让她后背冒出冷汗。
“休息十分钟。”她说完，走到窗边，拧开保温杯——里面是许静早上给她泡的红枣枸杞茶，还温热着。
手机震动，是陆屿发来的消息。
【陆屿：排练怎么样？有没有不舒服？】
她看着这条消息，犹豫了几秒，还是回复：
【林星晚：挺好的，正在休息。】
撒谎了。但她不想让他担心，尤其是在他工作的时候。
喝完水，她靠着窗台，看向窗外。从这个角度可以看到城市的天际线，和远处她即将开演唱会的那个体育馆的屋顶。
三年了。从第一场五百人的livehouse，到如今八千人的体育馆，她一步步走得不快，但很稳。这场演唱会对她来说，不仅是一次演出，更是一个证明——证明不靠炒作、不靠绯闻，只靠音乐本身，也能在这个行业里站稳脚跟。
可现在……
她低头看向自己的小腹。
“星晚姐。”小飞走过来，递给她一颗润喉糖，“你最近是不是太累了？感觉状态没以前好。”
林星晚接过糖，苦笑：“可能是吧。演唱会压力大。”
“要我说，你就该接几个综艺刷刷脸。”浩子在鼓后面插话，“你看现在那些火起来的，哪个不是综艺、演戏、唱歌全面开花？就你死磕音乐，太吃亏了。”
“浩子。”阿杰制止他，“星晚姐有她的坚持。”
“我知道，但现实就是这样啊。”浩子耸肩，“我听圈里朋友说，苏芮那边在接触几个音综，明显是想往歌手方向转型。她那个流量，真要发歌，分分钟霸榜。”
苏芮这个名字让林星晚皱起眉。上周音乐节的事她还记着，虽然最后主办方妥协了，给了她应有的版面，但那种被人轻视的感觉依然如鲠在喉。
“她唱得怎么样？”她问。
“修音之后能听吧。”小飞撇嘴，“但现场……啧啧，上次音乐节我朋友去了，说半开麦都唱得稀碎，全靠垫音和粉丝尖叫撑场。”
林星晚没说话。她看过苏芮的演出视频，技巧确实一般，但舞台表现力很强，很懂得调动气氛。而且她有流量加持，就算唱得普通，也有大把粉丝买单。
这就是现实的残酷——实力重要，但有时候，热度比实力更重要。
排练继续。林星晚调整了发声方式，更多地用头腔共鸣，减少腹部用力。状态好了一些，但那种隐隐的疲惫感始终挥之不去。
下午三点，杨姐忽然来了排练场，脸色不太好看。
“星晚，出来一下，有事跟你说。”
两人走到走廊。杨姐压低声音：“苏芮那边又有动作了。”