2023年的夏天，北京的热浪裹着互联网行业的寒意，狠狠砸在了CD大厦的每一个角落。
电梯间的电子屏还在循环播放CD云服务的宣传广告，画面里的工程师们意气风发，可现实里，整栋大楼的办公区都飘着“优化”“调整”的字眼——一场席卷全公司的大规模裁员，正悄无声息地蔓延，而HSZ云手机团队，成了这次裁员潮里最惨的“牺牲品”。
“老周，到你了，张总监在会议室等你。”HR的声音带着刻意的平静，却藏不住眼底的尴尬。
周明远深吸一口气，攥了攥手里的鼠标，屏幕上还停留在云手机游戏托管的优化代码页面。他在CD待了五年，从HSZ团队刚成立就加入，跟着团队把云手机业务从0做到支撑公司云游戏板块半壁江山，如今却要被“优化”掉，心里像压了块沉甸甸的石头。
会议室里，张总监坐在对面，面前放着一份打印好的《解除劳动合同协议书》，旁边还有一叠补偿金的单据。“老周，你是团队的核心，我也舍不得，但上面的指标压得太紧，HSZ团队要裁掉七成核心人员，你……理解一下。”
周明远没说话，目光落在协议书上“自愿离职”四个字，只觉得刺眼。他想问“为什么是我们”，想问“云手机市场明明还在暴涨，为什么要裁掉做核心技术的人”，可话到嘴边，终究变成了一声无奈的叹息。
他清楚，2023年的互联网行业早就变了天。CD为了收缩成本、聚焦核心业务，把不怎么赚钱的B端业务团队当成了“弃子”，可他们不知道，彼时的云手机市场早已今非昔比——失业的人越来越多，大把人闲着没事干，云游戏托管、MOBA代练的需求爆涨，云手机成了香饽饽，尤其是B端市场，前景一片光明。
签完字，周明远回到工位，开始收拾东西。纸箱里装满了这五年的荣誉证书、项目资料，还有同事们送的小礼物。周围的同事们大多低着头，有人偷偷抹眼泪，有人小声吐槽，整个办公区的氛围压抑得让人喘不过气。
“明远，等一下。”身后传来一个熟悉的声音，周明远回头，看到了L先生。
L先生本名李泽，以前是CD的中层管理，和周明远在多个项目上合作过，半年前因为“个人原因”离职，没想到会在这个时候出现。李泽左右看了看，压低声音，递过来一张皱巴巴的便签纸，上面写着一个名字“LF”和一串手机号。
“这是谁？”周明远疑惑地问。
“一个做云手机C端创业的老板，姓刘，叫刘峰。”李泽的声音压得更低，“他知道咱们HSZ团队被裁了，想找咱们这些核心技术，复刻云手机B端模式，敢不敢跟我搏一把？”
周明远愣了一下，心里泛起一阵波澜。他不是没想过找新工作，可现在大环境不好，好的岗位早就被抢完了，而且他们这些人都签了CD的竞业协议，三年内不能在同行业的公司工作，否则就要赔巨额违约金，甚至可能吃官司。
“竞业协议……”周明远皱起眉头。
“刘峰早就想到了。”李泽拍了拍他的肩膀，“他说，加入新公司，必须隐姓埋名，对外用化名，部分人可以居家办公，工资全用现金结算，绝不留下任何能证明你们身份的痕迹，等熬过这几年，咱们就能光明正大做事了。”
周明远看着手里的便签纸，又看了看周围收拾东西的同事们，心里的不甘和挣扎交织在一起。他家里还有房贷要还，孩子刚上幼儿园，正是需要钱的时候，而且他不甘心自己钻研了五年的云手机技术就这么荒废了。
“我考虑一下。”周明远说。
“尽快给我答复，还有几个老同事，我得一个个去联系。”李泽说完，又悄悄叮嘱了一句，“这事别声张，CD的人盯着呢。”
当天晚上，周明远辗转反侧，直到凌晨，他终于拨通了便签纸上的电话。
“喂，是刘峰老板吗？”
“我是刘峰，你是周明远吧？李泽跟我说过你。”电话那头的声音很沉稳，带着一股创业者的果断，“我知道你担心竞业协议，也知道你有技术，只要你肯来，我保证，就算冒着风险，也不会让兄弟们吃亏。”
刘峰的话像一颗定心丸，让周明远下定了决心。“刘老板，我加入。”
“好！”刘峰的声音里多了几分笑意，“明天上午十点，你去广州天河区的盛景写字楼15楼，找1508室，李泽会在那里等你，具体的事，你们见面聊。”
挂了电话，周明远心里既紧张又期待，他知道，自己即将踏上一条充满风险的路，可他别无选择，只能往前冲。
第二天一早，周明远瞒着家人，买了去广州的高铁票。盛景写字楼是一栋老旧的写字楼，外墙的瓷砖都有些脱落，15楼更是偏僻，走廊里光线昏暗，只有1508室的门虚掩着，里面传来键盘敲击的声音。
周明远推开门，看到李泽正坐在电脑前，旁边还有一个穿着休闲装的中年男人，应该就是刘峰。
办公室不大，只有十几平米，摆着十张办公桌，两台旧电脑，墙角堆着几个纸箱，看起来简陋得不像个公司。
“明远来了，坐。”刘峰起身打招呼，递给他一瓶矿泉水，“这里条件简陋，委屈兄弟们了，等咱们做出成绩，一定换个好地方。”
周明远点点头，坐下后，刘峰直接开门见山：“新公司叫ANJZ，注册资金不多，主要就是咱们几个人先把技术框架搭起来。你对外的化名就叫‘老周’，不用透露真实姓名，工资每个月一万五，现金发放，每个月月底，李泽会把钱带给你，或者你过来拿。”
“没问题。”周明远答应下来。
“还有，你负责云手机ARM设备的硬件开发，这是之前的一些技术资料。我们也有五个员工，产品、测试、运维、架构、研发，他们先加入你，一起缓解这个竞业窘境的人员还没到位前的开发工作。你先看看，有什么需求随时跟我说。”刘峰递过来一个加密U盘，“所有的工作资料都以手机拍照的形式存在这个U盘里，办公电脑是新换的，没有任何实名注册信息，绝对安全。”
周明远接过U盘，心里的踏实了一些。接下来的几天，李泽陆续把HSZ团队被裁员的其他核心成员都找了一遍。
第一个来的是李明，一个刚毕业五年的年轻程序员，性格老实，技术扎实，主要负责Paas和OpenApi的开发。李明家里条件不好，刚买了房，每个月要还八千多的房贷，被CD裁员后，他急得团团转，接到李泽的电话，想都没想就答应了。他的化名是“阿力”，因为担心被CD发现，他选择居家办公，每天通过加密服务器和团队沟通，连办公室都没来过几次。
第二个是王建国，团队的架构师，在云手机领域摸爬滚打了十年，经验丰富，负责整个云手机平台的Iaas、Paas、Saas全链路架构设计。王建国的孩子刚上小学，老婆在家带孩子，全家就靠他一个人赚钱，被裁后，他找了半个月的工作都没找到，差点绝望，刘峰的邀约对他来说，就是救命稻草。他的化名是“老陈”，每天按时来办公室上班，对外只说自己是从外地来广州打工的程序员。
之后，测试工程师张倩、运维工程师赵磊、产品经理孙悦也陆续加入了团队。张倩是个小姑娘，性格开朗，负责产品的测试和交互优化，化名“倩倩”；赵磊话不多，技术过硬，负责服务器运维和镜像管理，化名“阿磊”；孙悦经验丰富，负责对接客户需求和业务规划，化名“小孙”。
半年后来的H5SDK和安卓SDK的大神，化名小T和陈叔，也一同加入了这个小团队。
一位做固件的，裁员后去了一趟加利福尼亚，大家都叫他加州大叔。
每个人都有自己的难处，也都抱着对未来的期待，聚在了ANJZ这个小小的办公室里。
刘峰把所有的积蓄都投进了公司，买设备、租办公室、发工资，压力巨大，但他从来没在兄弟们面前抱怨过，每天都和大家一起熬夜加班，鼓励大家坚持下去。
办公室里的键盘敲击声昼夜不停，咖啡罐堆成了小山，泡面桶塞满了垃圾桶。为了避开CD的追查，大家不仅隐姓埋名，连对外沟通都格外小心——对接客户用的是匿名邮箱，签合同用的是公司的虚拟账户，甚至连外卖都只点不记名的，生怕留下任何痕迹。
王建国带领团队，把从CD带出来的技术框架一点点拆解，再重新设计、编写。原来的代码有很多冗余的部分，而且不符合B端客户的需求，他们结合市场调研的结果，优化架构，精简代码，提升系统的稳定性和兼容性。
李明每天在家熬到凌晨，反复调试SDK和OpenApi，确保接口流畅，没有任何漏洞；周明远专注于固件优化，让云手机的运行速度更快，游戏适配性更好；张倩一遍遍地测试产品，找出交互上的问题，提出优化方案；赵磊负责运维，确保服务器24小时稳定运行，哪怕是半夜服务器出问题，他也会立刻赶过来处理；孙悦则四处奔波，对接潜在客户，争取订单。
日子一天天过去，团队的技术越来越成熟，产品也逐渐成型。
半年后，ANJZ接到了第一个订单——一家小型游戏公司，需要云手机服务来做游戏托管。虽然订单金额不高，只有十几万，但对整个团队来说，却是莫大的鼓励。
大家更加努力，加班的时间越来越长，有人累得在办公室睡着了，有人因为长期熬夜掉了大把的头发，有人因为长时间对着电脑，眼睛布满了血丝，可没有人抱怨，也没有人退缩。他们知道，只有做出成绩，才能在这个行业立足，才能不辜负刘峰的信任，也才能对得起自己的付出。
一年后，团队的人员终于全部到齐，产品也逐渐打开了市场，接到了几个比较大的订单，公司的营收慢慢有了起色。大家以为，只要继续坚持下去，熬过竞业期，就能光明正大的做业务，不用再像现在这样躲躲藏藏。
可他们没想到，危险正在悄悄逼近。
这天上午，办公室的门突然被推开，几个穿着西装、神情严肃的男人走了进来，为首的人手里拿着一份搜查令，直接走到刘峰面前：“我们是CD公司的法务，怀疑你们公司侵犯了CD的商业秘密，现在需要对你们的办公设备、资料进行搜查，请配合。”
刘峰心里一沉，表面上却故作镇定：“各位，我们公司是合法经营，没有侵犯任何人的商业秘密，你们是不是搞错了？”
“有没有搞错，查了就知道。”法务团队的人根本不给刘峰辩解的机会，直接走到电脑前，开始拷贝数据，搜查办公室里的文件和U盘。
团队的成员们都慌了神，面面相觑，心里紧张得不行。周明远悄悄看了一眼王建国，王建国冲他使了个眼色，示意他别慌——他们早就料到CD可能会追查，这一年来，代码已经全部重写，和原来的代码没有任何相似之处，而且所有成员都隐姓埋名，CD根本找不到证据。
法务团队的人忙活了整整一天，拷贝了所有电脑里的数据，带走了办公室里的所有文件和U盘，甚至还查了公司的工商信息、银行流水、客户合同，可结果却让他们大失所望。
工商信息里，ANJZ的法人是刘峰，股东也是刘峰，没有任何HSZ团队成员的痕迹；银行流水里，只有公司的营收和支出，没有给任何HSZ成员的转账记录（因为工资都是现金发放）；客户合同里，对接人都是公司的化名员工，没有任何真实身份信息；技术层面，他们把拷贝的数据带回CD，让技术团队仔细比对，发现ANJZ的代码和CD的代码没有任何相似之处，从Iaas、Paas、Saas架构，到SDK、OpenApi接口，再到固件、游戏安装器、镜像、脚本，全都是全新的设计和编写，找不到任何侵权的证据。
法务团队的人不甘心，又去调查了刘峰的背景，走访了ANJZ的客户，甚至跟踪了李泽和团队成员，可还是一无所获——李泽做事格外谨慎，每次和大家见面都选在偏僻的地方，团队成员居家办公的，从来不在外面谈论工作，按时上班的，也都是独来独往，很少和外人接触，根本抓不到任何把柄。
CD的高层得知情况后，气得不行。他们明明知道ANJZ的团队就是原来的HSZ团队，却找不到任何证据，只能眼睁睁看着他们抢占云手机B端市场，心里又急又恨。
“不能就这么算了！”CD的法务总监拍着桌子说，“就算找不到侵权的证据，我们也能想办法搞垮他们！”
很快，刘峰就收到了法院的传票——CD以“不正当竞争”为由，将ANJZ告上了法庭。
刘峰拿着传票，心里凉了半截。他知道，CD这是明摆着要用下三滥的手段整他，就算官司赢了，也会耗费大量的时间和精力，而且CD财大气粗，耗得起，可ANJZ是小公司，根本经不起折腾。
更让他绝望的是，官司刚立案，银行就冻结了ANJZ的所有账户，理由是“涉及商业纠纷，账户存在风险”。账户被冻结后，公司的资金彻底断了，不仅无法支付供应商的货款，连员工的工资都发不出来了。
刘峰四处奔波，找朋友借钱，找银行沟通，可都无济于事。朋友们知道他惹上了CD，都不敢借钱给他；银行则坚持要等官司结束后，才能解冻账户。
办公室里的氛围变得格外压抑，团队成员们都知道了账户被冻结、工资发不出来的事，心里开始慌了。
“刘老板，工资什么时候能发啊？我下个月的房贷还没着落呢。”李明在微信上给刘峰发消息，语气里满是焦虑。
“刘总，我孩子的学费该交了，能不能先想想办法？”王建国也找到了刘峰，脸上满是无奈。
刘峰看着兄弟们焦急的眼神，心里像刀割一样疼。他把自己关在办公室里，整整一天都没出来，烟抽了一根又一根，地上堆满了烟蒂。他知道，自己不能倒下，一旦倒下，兄弟们就彻底没希望了。
开庭的那天，刘峰独自一人去了法院，团队成员们都在家里等着消息，心里忐忑不安。大家不知道法庭上会发生什么，也不知道公司的未来会怎么样，只能默默祈祷刘峰能打赢官司。
可结果，却超出了所有人的预料。
庭审结束后，刘峰脸色惨白地回到了办公室，眼神空洞，整个人像丢了魂一样。
“刘老板，官司怎么样了？”周明远忍不住问。
刘峰沉默了很久，才缓缓开口，声音沙哑得像砂纸摩擦：“我们……输了。”
“输了？怎么会输？我们没有侵权啊！”大家都愣住了，不敢相信自己的耳朵。
“CD用了一些手段，咱们公司必须卖给北京的一家公司，MYWW科技，否则我就要进去裁缝纫机。”刘峰的眼泪忍不住掉了下来，“我没办法，不答应的话，咱们不仅要赔巨额违约金，兄弟们可能还要吃官司……我只能答应，至少这样，能保住你们的工作，你们还能继续打工赚钱。”
大家都沉默了，办公室里一片死寂。他们知道，刘峰是为了大家，才不得不做出这样的选择，可ANJZ是刘峰的心血，就这样被卖掉，所有人心里都不好受。
“那你呢？刘老板。”张倩小声地问。
“我……”刘峰吸了吸鼻子，“我以后就是MYWW广州分公司的挂名技术顾问，没有任何实权，公司的法人、负责人都会换成MYWW的人，我再也管不了公司的事了。”
说完，刘峰再也忍不住，趴在桌子上哭了起来。兄弟们看着他的背影，心里五味杂陈，有心疼，有无奈，也有对未来的迷茫。
他们以为，这场风波结束后，就能安稳下来，可他们不知道，这只是另一场噩梦的开始。
MYWW，这个看似能拯救他们的公司，其实是一个披着羊皮的狼，一个不折不扣的吸血恶魔。
ANJZ被卖给MYWW科技的消息，像一颗重磅炸弹，在团队里炸开了锅。
有人不甘心，觉得就这样失去了自己奋斗了一年的公司，心里憋屈；有人担心，不知道MYWW会不会善待他们，会不会继续做云手机业务；也有人抱着一丝希望，觉得MYWW是大公司，能给他们更好的发展平台。
半个月后，MYWW广州分公司正式成立，办公地点还是原来的盛景写字楼1508室，只是门口的招牌换成了“MYWW科技（广州）有限公司”。北京总公司派来了一位负责人，姓赵，叫赵强，担任广州分公司的总经理，负责公司的所有事务。
赵强四十多岁，穿着一身名牌西装，脸圆肥头大耳，肚子鼓鼓的，说话官腔十足，刚到公司第一天，就召开了全体员工大会。
“各位同事，从今天起，你们就是MYWW的一员了。”赵强坐在会议室的主位上，手里拿着保温杯，慢悠悠地说，“MYWW是北京的大公司，实力雄厚，主要业务是大模型训练，现在成立广州分公司，就是要拓展云手机业务，给总公司增加流水，你们要好好干，只要做出成绩，好处少不了你们的。”
大家听着赵强的话，心里却泛起了嘀咕。他们早就通过各种渠道了解到，MYWW所谓的“实力雄厚”，其实都是吹出来的——2023年，大模型市场异常火爆，ChatGPT横空出世，掀起了一股大模型热潮，MYWW也想蹭这个热度，跟风做大模型训练，可他们根本没有核心技术，只能到处挖人、买技术，烧了不少钱，却没做出任何成果。
成立广州分公司，根本不是为了拓展云手机业务，而是因为MYWW的股东们对公司的业绩不满意，赵强为了给股东们交差，才买下了ANJZ，用云手机业务的流水来装点门面，应付股东的考核。
果然，赵强接下来的话，验证了大家的猜测。
“从这个月开始，公司的所有营收，都要全额上交北京总公司，你们的工资由总公司统一发放，广州分公司没有任何资金支配权。”赵强顿了顿，继续说，“云手机业务不用太费心，只要能维持基本的运营，有流水就行，重点是要配合总公司的工作，别给我惹麻烦。”
这话一说，大家心里都凉了半截。没有资金支配权，就意味着公司无法购买新的设备、扩充资源，也无法给员工涨工资、发奖金，云手机业务根本无法发展，只能维持现状，甚至会越来越差。
刘峰作为挂名技术顾问，根本插不上手公司的管理，赵强从来都不征求他的意见，所有的决策都是自己说了算。刘峰心里着急，多次找赵强沟通，希望能给公司拨一些资金，扩充ARM设备，拓展客户，可每次都被赵强敷衍过去。
“刘顾问，你就安心做你的技术吧，公司的管理和运营，不用你操心。”赵强不耐烦地说，“总公司有总公司的规划，广州分公司只要按要求做事就行，别想太多。”
刘峰看着赵强傲慢的态度，心里满是无奈和愤怒，可他没有任何实权，只能眼睁睁看着公司被赵强折腾。
团队里的成员们也越来越失望。原来在ANJZ的时候，虽然条件简陋，资金紧张，但大家齐心协力，有奔头，可现在，公司被MYWW收购后，不仅没有发展的机会，连基本的尊重都得不到，赵强对他们呼来喝去，根本不把他们当回事。
更让大家不满的是，赵强还把北京总公司的官僚作风带到了广州分公司——每天要写各种汇报，开各种没用的会议，考核制度苛刻，一点小事就要被批评，大家的工作积极性越来越低。
前HSZ团队的成员和LF的老员工之间，也开始出现了微妙的隔阂。前HSZ团队的成员，比如周明远、王建国、李泽，他们都是技术核心，在公司里的地位比较高，赵强对他们也比较客气；而LF的老员工，比如李明、张倩、赵磊、孙悦，他们大多是基层员工，赵强对他们态度冷淡，甚至经常故意挑错，边缘化他们。
李泽看出了团队里的隔阂，私下里找周明远和王建国商量：“现在公司这个情况，咱们得团结起来，不然迟早会被赵强折腾垮。那些LF的老员工，虽然技术不如咱们，但也是公司的一员，咱们别排挤他们，一起撑过这段时间。”
周明远和王建国点点头，他们也知道，现在公司的处境艰难，只有团结一心，才能生存下去。
可他们没想到，更大的危机，正在悄然逼近。