时间仿佛静止了。
我保持着前扑的姿势，僵在原地，指尖还残留着穿透她身体时那虚无的冰冷。
周围的同事们，一个个低着头，眼神里是兔死狐悲的麻木。
没有人敢看我，也没有人敢出声。
在这座地狱里，同情是最廉价、也最致命的东西。
醉倒在地的小雅，不知何时已经醒了，她抱着膝盖，看着林微消失的地方，空洞的眼神里，第一次流露出一丝劫后余生的庆幸，和更深一层的……恐惧。
凭什么？
为什么是林微？
这个问题像一把烧红的烙铁，反复在我的脑子里翻搅。
明明业绩最高的是小雅，这是过去六天里，所有人都默认的“死亡规则”。
规则，被打破了。
或者说，我们从一开始，就理解错了规则。
「好了，各位，‘颁奖典礼’结束。」
红姐的声音打破了死寂，她拍了拍手，脸上依旧是那副令人作呕的微笑。
「请各位回到自己的房间，记住，不要在走廊里逗留哦。」
她扭着腰，转身走向吧台，仿佛刚才只是处理了一件微不足道的小事。
我的身体，终于恢复了知觉。
一股火山爆发般的怒火，从我的胸腔直冲头顶。
「站住！」
我嘶吼一声，不顾一切地朝红姐的背影冲了过去。
我要杀了她！
我要撕烂她那张虚伪的脸！我要让她把林微还给我！
然而，我刚跑出两步，就感觉像是撞上了一堵无形的墙，整个人被一股巨大的力量弹了回来，重重地摔在地上。
五脏六腑都错了位，喉头一甜，一口血喷了出来，染红了那片猩红的地毯。
红姐连头都没回，只是从吧台里拿出一块干净的白布，慢条斯理地擦拭着高脚杯，声音幽幽地传来：
「年轻人，火气不要这么大。」
「KTV里，禁止斗殴，这也是规则之一。」
她的声音里，带着一丝猫捉老鼠般的戏谑。
我趴在地上，死死地瞪着她的背影，指甲抠进地毯的绒毛里，几乎要将手指折断。
我恨。
我恨自己的无能为力。
我恨这个鬼地方的所有规则。
更恨那个从未露面，却像上帝一样操纵着我们生死的——所谓的老板。
「把他拖回房间去。」红姐轻描淡写地吩咐道。
立刻有两个身材高大的保安走了过来，他们穿着不合身的制服，脸色蜡黄，眼神空洞，像两具行尸走肉。
他们一左一右地架起我，拖着我的双腿，在血色的地毯上划出两道长长的痕迹。
我没有反抗。
因为我知道，在绝对的力量面前，任何挣扎都是徒劳的，只会加速我的死亡。
我现在还不能死。
我要活着。
我要搞清楚，林微为什么会“被选中”。
我要找到那个狗屁老板，我要让他……血债血偿。
被拖回那个狭小潮湿的员工宿舍时，我的理智已经渐渐回笼。
愤怒解决不了任何问题，只会让我变成下一个消失的人。
我必须冷静下来，像一台精密的仪器，分析这里的一切。
房门被“砰”的一声关上，世界重新归于黑暗和寂静。
我躺在冰冷的地上，贪婪地呼吸着房间里发霉的空气。
这里是我和林微共同的房间。
床还是那张吱呀作响的单人床，被子还是那床洗得发白的薄被。
上面，还残留着林微身上淡淡的、洗发水的香味。
可现在，只剩下我一个人了。
我挣扎着爬起来，打开床头那盏昏暗的台灯。
我想找到一些她留下的东西。
任何东西都好。
我翻遍了她的枕头，她的衣物，除了那股若有若无的香味，什么都没有。
这个鬼地方，似乎也在抹除她存在过的一切痕-迹。
就在我快要绝望的时候，我的指尖，在床垫的缝隙里，触碰到了一个坚硬的小东西。
我把它掏了出来。
是一枚口红。
最廉价的那种，牌子我叫不上来，是她来这里之前，在地摊上花十块钱买的。
她说，涂上口红，人会显得精神一点。
我攥着那枚冰冷的口红，就像攥住了最后一根救命稻草。
鬼使神差地，我拧开了口红的盖子。
借着昏暗的灯光，我看到，在口红的膏体上，被人用针尖，刻了两个极小极小的字。
字迹很浅，歪歪扭扭，看得出刻下它的人，当时有多么的紧张和仓促。
那两个字是：
镜子。