开门？卷入未知危险，可能违反规则。不开？一条人命下一秒可能消失。罗山脑中闪过日记里埃文斯试图提醒308房客失败的记录，但更强烈的，是作为教师面对学生危险时几乎本能的责任感——在可控范围内，不放弃。
他拧开反锁，拉门，一把将惊愕的白露拽入，砰地关门，反锁，背脊顶住门板。
几乎同时，“咚！”沉重撞击砸在门上！紧接着是尖锐密集的抓挠声！“刺啦——刺啦——”，混杂非人嘶吼。
门板剧烈震颤。罗山稳扎马步，重心下沉，抵住冲击，同时侧耳分辨门外动静，判断“对手”的数量和力度。
白露瘫坐地毯，背靠床沿，剧烈喘息，瞪大眼睛看着震颤的门和顶门的罗山，惊魂未定。
抓挠持续约一分钟，渐弱，停止。门外复归死寂，只剩“咚…咚…”船体闷响。
罗山又顶了几分钟，确认安全，才稍松力道，转身看向白露。
她仍在发抖，但眼神已从纯粹恐慌，开始渗入劫后余生的感激和更深的惊疑。“谢…谢谢……”声音沙哑。
罗山没接话，走到床边，拿起钥匙、补充提醒便签和日记本，递过去。“看。然后说你的情况：怎么来的，看到什么规则，遇到什么。”
他的声音平稳，不带情绪，目光审视。白露的出现是变数，可能带来麻烦，也可能带来新信息。她的明星身份和心理素质未知，需要快速评估。
白露接过，先看便签，脸色更白，尤其看到“信任需谨慎”。再看日记，手指颤抖，读到舞厅和挠门处，日记本差点脱手。“这…都是真的？”
“前任房客的结局。”罗山指指隔壁，“308的上任，恐怕类似。说你的。”
白露抱紧日记，努力镇定，开始叙述。记忆断在摄影棚威亚事故，醒来在复古豪华套间，发现镜子后的规则纸。她掏出两张纸递给罗山。
【阿特拉斯号贵宾套房守则（部分）】（内容与之前提供给陈朔的相同，强调紫色管家可信、下午甲板散步、满足船长一切要求等。）
【如果您不幸离开贵宾区域，请牢记：】（内容亦同，提及气味改变、寻找绿色船员通道、利用紫色管家对船长权威的服从、找到“锚点”。）
“紫色管家？见了？”
白露摇头，心有余悸：“开门看到走廊尽头有个穿深紫色的人影，背对我。我叫了一声，它脖子扭到不可能的角度，然后……飘过来！我吓坏了，从另一个门跑出来，就被那些黑色的追……”
“没遇到戴完整银色徽章的黑制服？”
“没有。”
规则矛盾出现。贵宾区规则vs普通区规则。白露的规则中紫色管家“可信”但遭遇相反；建议下午甲板散步与普通规则严禁日落逗留冲突；“满足船长一切要求”更显诡异。她离开贵宾区后，规则提示她“气味改变”，成为显眼目标，需找“锚点”。
“锚点？”罗山抓住关键词，“你的规则特有。可能是关键。”
白露点头，紧张地看向房门：“现在怎么办？”
罗山没答，走到门边再次猫眼观察。走廊空荡。隔壁玻璃珠声已停。
他走回，快速决策。留在307被动，信息不足，安全非绝对。必须主动探索，寻找“锚点”或其他生路。白露是麻烦，也是信息源。
“离开。去找‘锚点’，或至少更多信息。”他语气不容置疑。
“外面……”
“留下风险更大。日记是例子。你的状态可能引来更多东西。我们需要移动，按你规则找船员通道，去下层。”罗山逻辑清晰，“怕就跟着，别出声，别掉队，记住所有规则细节，尤其是矛盾点。”
他从衣柜找了件深色旧外套扔给白露：“换上，显眼。控制情绪，这里崩溃没用。”
白露咬着唇，脸色变幻，恐惧与理性挣扎。最终，求生欲和罗山冷静的态度让她点了点头，默默穿上外套，收好规则纸。
罗山也收好钥匙、便签和日记，贴近门板倾听，确认安全后，拉开缝隙。
走廊依旧昏黄死寂。
他示意方向——与拖斧怪物去向相反，白露逃来的大致方位。“找绿色标识或员工通道。跟紧，轻步，注意动静。”
两人潜入走廊。漫长，压抑，只有脚步和呼吸声，以及背景的“咚…咚…”闷响。壁灯将影子拉得鬼祟。
前行几十米，丁字路口。正面墙壁巨幅油画：风暴海难，细看浪花云层如痛苦人脸。
左右岔路。左窄暗，似有楼梯；右同主廊。
“那里！”白露低声指左廊入口墙角。
磨损的绿色箭头和“CrewOnly”字样。
进入窄廊。空气更浊，霉腥味重。斑驳金属舱壁，惨白小灯。
找到向下金属楼梯，锈蚀，盘旋隐入黑暗。有风声和隐约金属摩擦。
罗山倾听下方，空洞未知。他看向白露，她脸色惨白，但眼神示意跟随。
“下去。跟紧，轻步。”他率先踏下。
“吱呀……”锈阶声响在寂静中放大。下约两层，至一平台。似工作区入口：一侧厚重模糊观察窗的水密门，另侧几条狭窄管道电缆**的通道，有低沉嗡鸣。
地面杂物，油污破布，翻倒空桶，一滩干涸发黑粘液，旁有凌乱模糊脚印。
水密门旁墙壁，鲜红潦草大字：
【警告！下层工作区已封锁！】
【非授权人员禁止入内！】
【内有高危污染！重复，高危污染！】
【所有船员，立即向上层甲板报告！等待船长进一步指示！】
【——首席工程师哈里斯，10.31】
“污染？”白露声音发颤。
罗山皱眉。规则世界的“污染”绝非寻常。他看向通道，一条标着“EngineRoomAccess”，另一条深处有微弱电流嘶啦和隐约多人低语回音。
白露规则指下层，但未具体。警告真伪难辨。
犹豫间，楼梯上方传来“咔、咔、咔”清脆有节奏的皮鞋下楼声！
罗山迅疾拉白露躲至水密门旁缆绳盘阴影。白露捂嘴。
锃亮黑皮鞋，笔挺黑裤，一丝不苟黑制服，苍白端正无表情的脸，胸前银色船锚徽章闪闪发光。
符合规则三：黑制服，戴徽章。
他手端银托盘，盖金属罩，走到平台中央，僵硬转头扫视。目光掠过阴影，似停非停。空洞眼神无焦点。
几秒后，他转回，端盘走向“机舱通道”，身影没入黑暗，脚步声远去。
两人等片刻，出来。
“他看到我们了？”白露余悸未消。
“不确定。”罗山沉吟。戴徽章服务员按理“安全”，但刚才的僵硬诡异令人不安，且他进入了“污染封锁区”。
“怎么办？”白露看着警告和幽深通道。
罗山权衡。警告可能是真危险，也可能是掩盖“锚点”的规则部分。白露规则指向这里，必有原因。
“我们需要判断‘污染’和‘锚点’哪个优先级更高，以及那个服务员的去向是否提示了什么。”罗山目光锐利，“先不进封锁区。找找平台附近有没有其他信息，比如日志、标识，或者……”他看向那几条通道，“听听动静。那个服务员进去后，声音有变化吗？”
白露努力回忆，摇头：“好像……没有？还是那种嗡嗡声和……低语？”
罗山走到“机舱通道”口，侧耳倾听。除了持续的嗡鸣，深处似乎传来极其微弱、有规律的金属敲击声，铛…铛…铛…，间隔很长。
他又看向另一条有电流嘶啦和低语回声的通道。那低语声更加模糊，但仔细分辨，似乎不是一种语言，而是多种混乱音节叠加，听久了让人头晕。