第1章重生
1978年，红旗印刷厂家属院，谢家。
临近午饭，屋里又爆发了一阵吵嚷，邻居们见怪不怪，热闹都懒得听了。
自从这家二婚媳妇进门，一天天的，声音就没低下过，跟个炮仗似的。
“谢定邦！眼看国家文件都下来了，我肚子里这个是打是留，你倒是说句话啊！”
随着一阵噼里啪啦的声响，跪在地上的谢秋没能幸免于难，被波及到了好几下，眼神终于从浑浑噩噩的状态里逐渐清醒。
她不是难产死了吗？
怎么还能听见继母吴美兰的声音？
“我的姑奶奶诶，你这说的是什么话？这胎可是儿子！”谢定邦一边心肝似的哄着，一边也发愁。“我去想办法，总有办法的，肯定能上户口！”
吴美兰声音尖利，“你倒是赶紧想啊，都8个月了！”
谢定邦的母亲王春花眼见气氛不妙，眼珠一转，狠狠朝跪在地上的谢秋踹了一脚。
“美兰啊，办法也不能怪定邦没想，都怪这死丫头跟他娘一样犟，一样不讨喜！让她去求她舅舅迁户口，死活张不开嘴！出去！没用的东西！你还回来干嘛？”
被来回推搡，又结结实实挨了一脚，谢秋彻底清醒。
瞬间意识到，这不是她死后的世界，而是独生子女政策颁布的那一年。
那一年发生的所有，成为她人生泾渭分明的分割线。
母亲意外去世不到一个月，继母吴美兰进门，带着一个比她还大一岁的继姐谢芳芳。
奶奶王春花一向刻薄，却对谢芳芳大为欢迎，比她这个亲孙女更亲。
谢秋闹过，却什么也阻止不了。
眨眼之间，整个家里，彻底没了她的容身之地。
更糟糕的是，国家独生政策文件刚发，吴美兰就查出怀孕，谢定邦偷偷带她去香港验了，是男孩。
而谢家的户口上，已经挂了谢秋的名字，谢定邦又是厂里的科长，得以身作则。
吴美兰闹过几次，逼谢秋一个八岁大的孩子去求舅舅挂户口，谢定邦也默认了。
然而大冷的天，谢秋敲了一夜，舅舅家也没人给她开门。
从此，两方就拿她当皮球，来回的踢，谁都不要。
最后还是谢定邦给她办了残疾证，才让弟弟谢继业顺利落户。
而谢秋，从此成为了法律意义上的智障。
因为办残疾证花了一大笔钱，吴美兰和谢定邦天天要她感恩戴德，成为全家人的保姆。
洗衣做饭，打扫卫生，带大弟弟......
在这样的重压下，谢秋仍旧坚持读到了高中。
她以为，考上大学就解脱了。
直到通知书发下，谢秋才知道，自己的成绩竟然被谢芳芳顶了！
她崩溃了。
那是谢秋每天4点晨起，一边做全家人的饭，一边背出来的成绩！
吴美兰软硬兼施，“谢秋啊，让你赖在家里这么多年，一个智障还读了书，我们有什么对不起你？今年帮一下芳芳，明年你不是还能再考吗？”
谢秋没等到明年。
她莫名其妙的和厂长儿子滚到了一起，被一群街道办大妈当场撞破。
吴美兰假惺惺道，“放心，有我们在，肯定让他们家负责！”
谢秋不愿意。
厂长的儿子是真傻子。
可收了一笔丰厚彩礼的亲爹，二话不说把她绑到了厂长家。
谢秋认命了。
她肚子一天天大起来，厂长带她去做了产检，是个发育正常的男孩。
可这时，放暑假的谢芳芳不知听谁说院里有人举报高考替考，做贼心虚，带着花生糕来看谢秋，骗她吃下去，引起过敏反应，孩子没生下来，一尸两命。
谢秋还记得，灵魂飘起来时，听到亲爹是怎么说的。
“没用的东西，怎么不把孩子生下来再死？现在人家闹着要退彩礼！”
继姐谢芳芳掉了两滴猫尿，“要怪，怪你命不好，怪你多余！”
一手带大的弟弟谢继业最后带走了她的尸体。
得意洋洋道，“爸！妈！干嘛不要啊？这骨灰还能留着配阴婚，给我换辆自行车！”
那一刻，谢秋仿若看见了一群恶鬼。
可她醒悟的太晚、太晚了。
要是能重来......
吴美兰拿指甲狠狠在她肩膀上拧了一把。
“说话啊，小白眼狼！你光跪着求我们有什么用？去你亲舅舅那儿跪呀！”
角落里的那间房，吱吱呀呀的开了条缝，打断了她的谩骂。
一个三十多，体型消瘦，穿着绿色老式军装的男人，拄着拐杖挤出来，右腿半截裤管下空空荡荡，声音很哑。
“饭好了没有？”
吴美兰翻了个白眼，嘟嘟囔囔。
“一家里有两个讨债鬼，我这过的是什么日子！”
谢秋悄悄看了一眼此时尚算年轻的大伯。
他叫谢安国，年轻时应征入伍，敢闯敢拼，吃苦耐劳，在部队里很快当上了营长。
不幸的是，一次出任务，踩中了废弃地雷，为了保护战友，当场炸断了一条腿。
醒来后，部队奖了二等功，给他办了退伍。
组织上每年给予大笔的抚恤金，以及一份能转业当上管理层的工作。
奶奶王春花捏着大伯的钱，她爸谢定邦顶替了大伯的工作。
妈妈在时，知道这一家子人都欠大伯的，所以即便大伯不爱和人交流，也把一日三餐送到他门口，再拿走换洗的衣物。
而吴美兰嫁过来后，最想赶走的除了谢秋，就是这个白吃饭还要人伺候的大伯哥！
上一世，谢秋和他的接触并不多，也不算熟悉。
谢安国没多久被赶到了乡下住，一个人在老房子里自生自灭，很快病痛缠身。
谢秋冒着被发现的风险去看了他一次，大伯不领情，阴沉着一张脸叫她滚。
可后来，谢秋才知道，当年那笔超生费是大伯出的。
甚至连她读到高中的学费，也是大伯出的。
他的抚恤金都被王春花攥在手里，老房子那边也什么都没有。谢秋不敢想象，他没了一条腿，是干什么活，才能一点点攒下这么多。
谢秋垂下头，掩住眼中的水光，哑声道。
“爸，阿姨，舅舅不让我落户，是因为他们说，咱们家自己人户口都没挂满，何必来求他们？”
谢定邦紧皱眉头，一脸烦躁。
“怎么没挂满？芳芳都没挂上呢！”
谢秋嗫嚅着嘴唇，仿佛很小心似的，可眼神却大胆的对上大伯麻木的双眼，偷偷冲他笑了笑。
“他们说......大伯的户口，不是还没挂上吗？”