01透析室门口那张白色的单子，像块冰一样贴在那里。上面写着，
我们欠了八万七千四百块。姥姥的药，停了。ICU的催费单，一天三张，像催命符，
贴满了护士站的门。所有亲戚的电话都打遍了，不是没人接，就是“嘟嘟”的忙音。
去借高利贷，人家扫了眼我的学生证，像赶苍蝇一样把我轰了出来。家里能卖的都卖了，
就剩下这只碗。姥姥说，这是她用命换来的“永乐青花碗”，是真正的古董，
能护着我平安长大。姥姥总念叨，碗在，人在；碗没了，根就没了。可是姥姥，
我更希望您能陪着我……拿着碗，走进当铺。当铺老板眼皮都没抬：“仿古工艺碗，五十块，
卖不卖？”我没说话，拿回碗，转身就走。回到隔断房，我打开电脑，
对着故宫官网的图片一点一点比对。釉面是不是有橘子皮纹？青花晕不晕散？碗底胎骨，
泛不泛火石红？对比后，还不能完全确认。于是我跑去废品站，用三天的饭钱，
换来一块民国仿瓷片。把真碗和仿品并排放地上，倒上茶水。真碗上的水珠，
一颗颗圆滚滚的，聚在那里，半天不渗。仿品水迹“唰”地洇开，软塌塌的。
我心里像有什么东西塌了一角。姥姥说的……竟然是真的。
那如果我卖了它……我蜷在隔断房。指尖抚过碗沿裂纹。
左眼突然刺痛——这只眼睛从小就和别人不一样，看东西总蒙着一层灰。
视野里浮动着模糊的数字残影。这双特殊的眼睛和那些辨认古物的方法，都是师父教的。
记忆被拽回七岁那场火。浓烟呛人。热浪舔肤。姥姥护我在身后。指缝里，
清瘦背影立在火前。他没回头。声音穿透爆裂声：「孩子，你天生对某些东西敏感，
这双眼睛能看见别人看不见的。」「今天我教你方法控制它。
以后要靠你自己的意志和专注力稳住心神。」「这是你活出自己的路。」话音未落。
他反手将半张焦黄纸片拍进我掌心。纸片触肤。左眼灼热。再看世界，那层灰变得更明显了。
右耳后，一点红色胎记悄然浮现。
后来姥姥哽咽说：他是京城最后一位懂得古物鉴定的老先生，傅九辞。
专教有特殊天赋的孩子，识真辨伪，守护该守护的东西。那场火不是意外。
有人盯上了我们家的传承。师父用自己的方式护住了我。我活过了七岁。
他留给我三样：能感知事物“状态”的特殊视觉。半本残破的《鉴物笔记》。
一句刻骨的话：「器物之灵，不在材质贵贱。」「在守护者的心与血。」「万物有故事。
草木可成剑，滴水能化刃。」「信它够重」「黄土镇山河。」
所以我能用专注和意志在碎瓷上留下印记。所以姥姥信「永乐碗」能护我平安。
师父用命教我：真「器」，不是物件。是人把信念铸进去的「传承」。
***念头刚冒出来，右耳后那块胎记，突然发热起来。左眼自从三年前那场火后，
它总在我快撑不住的时候，晃出一串模糊的数字。今天，它又晃了一下。**96**随之，
一个模糊的画面闪过：监护仪的直线，冰冷刺眼。突然，手机铃响起。陌生号码。
“听说……你有只永乐青花的碗？”接通后，听筒传来油腻腻的、带着笑的声音，
“拿到古玩街，‘陈记古玩’那儿，有人等着看货。”我顿时愣住，后颈汗毛全竖了起来，
想都没想就挂了电话。右耳胎记的灼热未消。我捂住眼，
恍惚间看见更清晰的画面：一个左眼有疤的男人，正把玩着一只青花碗。手腕上的沉香珠，
纹路特别。而背景里，姥姥病床的监护仪，拉成了一条冰冷的直线。此时，我才知道，
三年前那场火，烧掉的不仅是老宅。还有师父留给我的嘱托，
和我二十五岁前必须面对的真相。现在，那个男人……来找我了。我的时间，不多了。
02第二天，走进古玩街的“陈记古玩”。陈师傅看了我一眼。端着紫砂壶，
眼皮都没抬：“又是背着几句术语就来碰瓷的学生崽？上个月有个丫头，
拿博物馆的图来唬我，害我赔进去三万。”话没说完，他手腕一翻，滚烫的茶水朝我脸泼来。
我没理会脸上**的刺痛。而是掏出那块民国仿片，把碗反过来，碗底朝上，放在一起。
“您上手摸摸这胎骨。”我声音很轻，“试试，像不像那年大火，我姥姥冲进去，
把您瘫痪的老娘背出来那年，烧塌了半间屋子留下的砖。”他端着壶的手，猛地顿住。
将两片瓷并排放好，再次浇上茶水。真品水珠凝着不动。仿品水迹飞快洇开。
陈师傅拿起旁边凉茶碗，一口灌了下去。“……是我眼拙了。
”他瞥见我脖颈后衣领滑开时露出的红色胎记，瞳孔一缩——那是老辈人说的特殊标记。
他认出来了。转身拉开抽屉，抓出一叠现金塞进我怀里：“先拿去应急。
这碗……千万别卖给任何人。”攥着那叠钱，心里沉甸甸的，那是姥姥的命。他塞钱时，
在我掌心划过两个字：“快跑”。转身时，他嘴唇哆嗦着，用气声补了一句：“……是沈家。
三绝堂的沉香珠，我认得。你脖子后的胎记……他们一直在找。”沈家、三绝堂。
揣着那叠浸满冷汗的现金和两个名字，走出“陈记古玩”不到十步。手机又震了。
陌生短信：“别信陈瘸子。他儿子在沈爷的工地干活。碗给我，你姥姥今晚就能用上透析机。
”我抬起头，看向远处。街角阴影里，有一个穿唐装的男人正收起手机。
其中半张脸的左眼有道疤，和我昨天幻象里那个男人的脸……完全重叠。手腕上，
沉香珠串在阴影里泛着幽光。此时，
陈师傅的话在我耳边回响：“是沈家……沈砚舟在找这只碗！他找它找了三十年了！
”沈砚舟。他果然，还在找这只碗。手机又震，新的短信：“明天这个时候，我会再找你。
碗，和你知道的事，我都要。”03回到隔断房，我从铁盒子最底下抽出几张残破的日记纸。
日记纸上是姥姥写下的字：“碗在，玥玥就有根；碗没了，她就真成没家的孩子了。
”而床底下，妈妈留下的旧木箱空荡荡的。
里面只有半截发黄的草绳、一个校园卡和一张火葬场收据：“一切从简。”原来，
碗不是从祖上传下来的。是姥姥用一个又一个善意的谎言，织成了一个茧，
把我这颗本该更早知道真相的心，小心地裹在了里面。难怪每到半夜，我总觉得心里发慌，
像缺了什么。姥姥总说，这是小时候受惊落下的毛病。这只碗盛过百家饭，带着善意，
能安神。可如今碗要卖了，那份安心没了会怎样？我不敢想。此时，缴费单上“停药”两字，
就像我的死刑判决书。正在我愣怔时，收到一条陌生短信：“听说你在找买家？
聚宝斋老板愿看货。”发信人：“陈记古玩·徒弟”。这时，左眼微微收缩了一下。
那里模糊显示的数字告诉我：剩下的时间，还有95天。又少了一天。
是因为……沈砚舟已经等不及了？我盯着手机屏幕，指尖冰凉。陈师傅明明让我“快跑”，
他徒弟却主动给我介绍买家？这是个陷阱，还是……手机又震，同一个号码：“吴老板识货，
给价公道。明天下午三点，聚宝斋见。”紧接着又来一条：“别带碗，先探探口风。
”我盯着这三条短信，右耳后的胎记又开始隐隐发热。窗外的夜色浓得化不开，
像沈砚舟那双盯着我的眼睛。我握紧那张妈妈留下的校园卡，边缘已经磨损得看不清字迹。
姥姥说，妈妈是病死的。可那张火葬场收据上，“一切从简”四个字，像针一样扎进我心里。
如果碗的故事都是假的……如果姥姥说的都是为了保护我……那我这二十五年，
到底活在怎样的真相里？左眼里，数字95微微闪烁，像在倒数。我抓起背包，
把碗重新包好。不管这是陷阱还是机会，明天，我必须去。因为姥姥等不起了。
我也等不起了。窗玻璃上，映出我苍白的脸，和那只泛着异样感觉的左眼。倒计时：95天。
04我到达聚宝斋时，聚宝斋吴老板手里盘着两只核桃，眼皮都没抬：“陈瘸子介绍来的？
他说你手里有个永乐碗。”我心头一紧，陈师傅明明只让我“快跑”，怎么会主动介绍？
虽然疑问，但我还是把碗从包里拿出来，放在铺了绒布的柜台上。他没碰，
只是远远瞥了一眼，说：“上个月也有个学生，拿博物馆图录来我这儿‘碰瓷’，
害我折进去三万。”他顿了顿，“你是第二个。”吴老板说完后，
旁边两个学徒模样的年轻人，不动声色地挪到我身后。“我不是碰瓷。”我将碗转了个方向，
让窗外的光正好打在莲瓣尖上，“您看看这青花的晕散，真正的苏麻离青料吃进胎骨里，
是活的。仿品再怎么调色，也是死的。”吴老板这才走近，从抽屉里摸出放大镜，俯身细看。
看了足足三分钟。他直起身，眼神复杂：“你姥姥……是李秀英？”我点头。他叹了口气，
从怀里摸出张名片，黑底烫金：「吴守真」。下面一行小字：「每周三，私宅看货」。
“下周三，带上碗，来我这儿。”他声音压低了些，“穿得体面点，不是给我看，
是给你姥姥争口气。当年她用这碗给我娘盛过药，我欠她个人情。”然后摆摆手，
示意我可以走了。那两个学徒让开路，眼神却像钩子一样挂在我装碗的背包上。走出聚宝斋，
我才发现手心全是冷汗。吴老板看碗的眼神不对劲——那不是看普通古董的眼神，
是看“重要东西”的眼神。他认识姥姥，但他更认识这只碗的价值。而且，他让我等一周。
姥姥能等一周吗？我的时间，能等一周吗？为了快速赶回家，我拐进旁边小巷。
突然暗处冲出两个黑影！一言不发，直直朝我怀里的背包扑了过来！
他们的目标很明确：就是这只碗。背包被猛地一拽！我死死抱住不放，膝盖重重磕在地上。
“放手！”黑影低吼，另一只手朝我脸上扇来。我侧头躲开，顺势抓起路边的半块砖砸！
不是砸人。是砸向旁边商铺的玻璃窗。“哗啦！”刺耳的碎裂声划破夜空。
两个黑影动作一顿。商铺老板冲出来叫骂，路人驻足张望。
我趁机爬起就跑进七拐八绕的老巷子，钻进一个堆满杂物的死角，屏住呼吸。
巷口传来压低的对话声：“没找到……”“沈爷说，最迟后天。碗和人都要。
”确定人离开后，我瘫坐在地。左眼突然一阵尖锐刺痛，像被无数根针扎的剧痛。
那串倒计时数字，也跳成了：95。又少了一天。我捂着刺痛的左眼，靠在冰冷的砖墙上。
巷子外的路灯透过杂物缝隙，在地上投出扭曲的影子，像伸向我的鬼手。
吴守真、陈师傅、沈砚舟……他们每个人都知道这只碗的秘密，只有我被蒙在鼓里。
姥姥用善意谎言为我织的茧，正在一层层剥开。而茧里裹着的，可能不是我想象中的自己。
我摸出手机，屏幕碎了一角，但还能用。打开通讯录，滑到一个没有存名字的号码。
那是三年前，师父留给我的最后一个联系方式。他说，如果有一天我撑不住了，打这个电话。
但打了之后会发生什么，他没说。我盯着那串数字，指尖悬在拨号键上。左眼里，
数字95静静闪烁。最终，我锁屏，把手机塞回口袋。还不能。至少现在不能。
我扶着墙站起来，拍了拍身上的灰，把背包重新背好。碗还在，希望就还在。
就算只剩95天，也够我把该弄清楚的真相，一件件弄清楚。走出巷子时，夜风吹过，
我右耳后的胎记突然发热起来。像有人在用烧红的针，一笔一画刻下新的印记。
我回头看向巷子深处，阴影里似乎有双眼睛在看着我。但当我凝神去看时，又什么都没有。
只有风穿过窄巷的呜咽声，像谁的叹息。05回到住处，锁好门。
发现门缝底下塞着一张纸条。上面写着：「明早六点，清北招生办侧门见，别带碗。」
落款：「QBX-JW-09」。看着落款，我猛的拿出妈妈留下的日记残页。
翻到其中一页，上面写着：「周秉文，代号QBX-JW-09。如果这只碗现世，
带着校园卡去找他，他欠我一份情。」校园卡？我摸出口袋里那张磨损的校园卡，
妈妈留下的唯一遗物。这时，手机震了下，看到是姥姥病房的护士的视频通话，立刻接听。
画面一片漆黑。紧接着，传来一个经过变声器处理的、冰冷黏腻的声音：“夏**，
和那位QBX-JW-09先生，聊得还愉快吗？”是沈砚舟。他顿了顿，
轻笑着：“你猜猜看，我和你姥姥李秀英老太太……聊得愉不愉快？”笑声钻进耳朵，
让我浑身发冷。说完，视频切断。屏幕黑了下去。左眼里的数字又跳了下，变成：94。
耳后胎记灼热带来的不安使我感到恐惧，我蜷缩在墙角，抱紧双膝。
沈砚舟连QBX-JW-09都知道。他到底在我身边布了多少眼线？
那张纸条是真的救命稻草，还是另一个陷阱？凌晨四点，我做了决定。第二天凌晨五点。
我把碗藏进出租屋墙角的暗格，用水泥碎屑掩盖好。
然后带着妈妈的日记残页、校园卡和那张纸条。来到清北招生办侧门。
一个穿灰色夹克的中年男人带我进入一个办公室。面无表情：“卡。
”我递出妈妈留下的旧校园卡。他接过，在一台没有连接网络的电脑上操作了一下。
屏幕亮起几行绿色的字：「特殊人才预备通道，身份验证通过。」
「临时权限授予：72小时。」“这不是录取通知书。”他看着我，眼神里没什么温度，
“这是你母亲和你师父，用命换来的一把接触某些‘真相’的临时钥匙。你只有72小时。
”72小时。够我掀开沈家多少层皮？他递给我一部老式手机：“只能用72小时，
加密线路。里面有一个号码，必要时打。”“QBX-JW-09是你什么人？”我问。
他看了我一眼：“他欠你母亲一份情，现在该还了。”说完，他转身离开，
留下我一个人在空荡荡的办公室。窗外天刚蒙蒙亮，校园里已经有早起的学生在晨跑。
他们的生活那么简单，而我的时间只剩94天。刚走出大楼，手机震了。
陌生号码发来一张照片：沈砚舟站在奢华书房里，手里正端详着一只青花碗。那釉色，
那裂纹的走向和我家里那只，看起来一模一样。配文只有一句：「另一只，我收好了。」
紧接着又来一条：「你手上那只裂的，该物归原主了。」「明晚八点，城南废窑。」
「带真碗来，换你姥姥的命。」我盯着手机屏幕，指尖冰凉。双生碗？沈砚舟手里还有一只？
我快速回到出租屋，打开墙角的暗格，果然是空的。早上明明把裂碗放到暗格里面了！
可现在什么都没有。此时聚宝斋吴老板的话在耳边响起：“丫头，沈家要的东西，
从来没有拿不到的。”原来，“双生碗”是这个意思。他早就……调包了？
他们要的不是一只碗。是一对。我扯了扯干裂的嘴角，对着冰冷的空气，
低声说：“既然拿走我的，那就拿他那只，补我碎掉的念想。”“再揭开他沈家所有的伪装。
”说完，左眼里，数字轻轻一跳：93，还剩93天。窗外的天色完全亮了，阳光刺眼。
我握紧那部老式手机，屏幕上是唯一一个号码：QBX-JW-09。72小时倒计时，
已经开始。06沈砚舟的“地下鉴宝会”，设在城南废弃砖窑。第二天，晚上八点，
我空着手走进城南废弃砖窑。沈砚舟坐在主位，眼皮都没抬：“碗呢？
”“你先让我看看姥姥。”我说。他轻笑，抬手一挥。身后的幕布拉开，
一个实时监控画面出现——姥姥躺在ICU病房里，心跳监测仪上曲线微弱但平稳。
“她还能撑24小时。”沈砚舟说，“你的碗，能换她一条命。”“我没带碗。”我说。
全场瞬间安静。十几个受邀而来的藏家、掮客、鉴定师，全都看向我。
沈砚舟脸上的笑容慢慢消失：“夏**，你在开玩笑？”“我没开玩笑。”我走到桌前，
看着桌上那只他带来的“真品碗”，“你说我手上那只该物归原主，可你手上这只，
真是你的吗？”沈砚舟眼神一冷。旁边一个老藏家摸胡子叹气：“小姑娘，空手来，
你赢不了。”我没吭声，只举手：“能去趟洗手间吗？”沈砚舟盯着我看了三秒，点头，
眼里全是猫捉老鼠的光。洗手间的路上，我发现一个房间虚掩着。墙角一个书柜挪开了半寸。
后面暗格里，露出一只青花碗的边角，那釉色和裂纹，和我那只真品，
几乎是一个模子刻出来的。编号：0722。我只看了一眼，就继续往前走。回到大厅，
沈砚舟已经让人摆好了阵势。桌上两只碗：他那只“真品”，和我那只“高仿”。
中间一杯“蒸馏水”，清得发邪。我知道，水里掺了东西——他要验的不是碗，是我的底细。
沈砚舟环视一圈：“验宝开始。”我走过去，撸起袖子。
一根银针从缝线滑出——三年前师父亲手缝入。针尖刺破无名指根，挤出血珠。
将血滴在两碗。我的碗，血珠圆润如露，浮在釉面，久久不散。左眼灰蒙视野里，
竟映出一丝微光。07他的碗，血迹“唰”地洇开，像被吸进海绵。我又撕下校服内衬一角，
蘸唾液，擦碗底胎骨。永乐胎，滑如婴肤。仿品胎，粗如沙土。全场死寂。老藏家猛地站起，
手抖：“她……用这种方法验器！这丫头是真懂！”我抬头，声音稳得像刀：“我这只，
是故宫档案中有记载的编号1949-0721。”“1983年7月12日，
皖北李庄废品站，半袋玉米换的。”没人信。我又拿出银针。剔碗底三道旧划痕。
釉屑如皮剥落。底下露真字：「1983.7.12，皖北李庄废品站，李秀英购」。
字歪的深。是姥姥饿极冻僵，用指甲刻的。1983年，沈家找她，说碗是沈家“传家宝”。
她抱真碗逃，藏进废品站。用指甲刻假来源瞒过追踪。她骗我“不值钱”，
是怕我被沈家盯上。右耳胎记灼热，左眼里，那行字仿佛带着姥姥的温度。
沈砚舟脸上那层笑，一点点塌进眼底的黑里。“验得好。”沈砚舟忽然笑，
声如蛇游冰面：“可惜……”他点开视频。屏幕亮起：ICU监护仪，
心跳线被拉成一条冷白直线。“你姥姥那台透析机，三分钟前断电了。整层楼，断电。
”我左眼骤缩。恍惚看见姥姥痛苦的模样。但我不能慌。老藏家拍桌：“沈爷！
赌局规矩是‘验物’，不是‘逼命’！”沈砚舟慢悠悠吹茶：“谁说我要她的命？
”他盯我：“我只好奇，她敢不敢，把那只‘高仿’，当场砸了？”他在赌我不敢。
赌我会被“姥姥命悬一线”吓住。我盯着那只仿碗。釉太匀，青花太死，连假都懒得认真做。
抓起。砸地！“哗啦！”碎瓷飞溅。一片划过他裤脚，留下白痕，像一道没念完的誓言。
ICU如果真的断电，护士站的备用电源会在30秒内启动。他在虚张声势。
我在赌他的底气。08我跪地，拾起最大一块胎骨，
举到灯下：“看钴料渗透——2018年景德镇高岭土加化工钴，烧出来是死灰，没活性，
没岁月感。”我报出三个名字：“景德仿古社、昌南窑坊，还有……”“青蚨工坊。
”沈砚舟袖口徽记一颤。“青蚨工坊，是你名下的产业。”我盯着他，
“古玩协会第47号鉴定报告写得清清楚楚。几天前，
QBX-JW-09给了我权限查看加密档案。”老藏家捡起碎瓷，
手抖：“……还真是青蚨的胎土。”沈砚舟放下茶杯。杯底磕出清响，
就像我的心跳又漏了一拍。他再点视频：心跳线彻底平直。“现在，你选。”他轻语，
“要这只碗，还是要她最后一口气？”我右耳胎记灼热如烙。姥姥的情况，快撑不住了。
老藏家厉喝：“胜负未分！按规矩，她若证伪，你须当场付120万！”沈砚舟眯眼三秒，
缓缓点头。抽出支票，推来：“银行保付，两小时到账。”“但你得签协议，
永不提‘青蚨’，永不碰沈家相关的文物鉴定，永不追查1949年那对碗怎么‘遗失’的。
”我盯着那张纸，像盯一张卖身契。可我知道……真正的较量，从来不是碗。是我的意志。
“我签。”正好，拿你这笔钱当路费，把你沈家的伪装，一层层剥开。