湖广填四川的血泪迁徙，九死一生的求生之路一、楚水寒烟，别故里康熙三十三年的黄梅雨，
缠缠绵绵下了整月，把楚地的山川泡得发潮。泥泞的田埂上，草鞋踩下去，
便是一个深陷的泥窝，**时，带着黏稠的土腥气。李家坳的人，就踩着这样的泥路，
把最后一点糙米、半袋红薯干塞进粗麻布袋里，袋口用麻绳紧紧扎着，
像扎住了一颗悬着的心。李守义蹲在自家土坯屋的门槛上，吧嗒吧嗒抽着旱烟。
烟杆是老竹根雕的，油光锃亮，跟着他快二十年了。烟锅里的火星明灭，
映着他沟壑纵横的脸，眼角的皱纹里，积着洗不掉的泥垢和疲惫。屋后的竹山，青郁得发暗，
竹叶被雨水打得噼啪响，那是他从小爬到大的地方。春天挖春笋，夏天捉竹鸡，秋天晒竹篾，
冬天砍竹子编箩筐。这片山，这片田，连着他的骨头缝，连着李家坳祖祖辈辈的根。可根，
也得挪窝了。村口老槐树上的告示，贴了快半个月，红纸被雨水泡得发白，
墨字却依旧醒目：“川地荒芜，招民垦殖，凡愿徙川者，免五年赋税，给牛种口粮。
”告示旁，还贴着一张画，画里的四川，沃野千里，稻穗沉甸甸地压弯了腰，
河流清得能看见水底的鱼。可村里人都知道，那画是哄人的。去年从四川逃回来的王二麻子，
瘦得只剩一把骨头，说起那边的日子，声音都发颤：“白骨露于野，千里无鸡鸣啊！
路上有土匪，有瘴气，还有吃人的野兽，十个人去，能活着到四川的，不过二三！
”可楚地的日子，实在过不下去了。先是张献忠的乱兵过境，烧杀抢掠，
村里的青壮年死了大半，李守义的大哥，就是那会儿被乱刀砍死在田埂上的。
后来又是连年的水旱，洪水漫过田垄，把稻子泡得发黑发臭；大旱连着数月，
地里的庄稼卷成了枯草，用手一捻，便碎成了粉末。官府的赋税却一分没少，
衙役的鞭子抽在身上，**辣地疼，比三伏天的日头还要毒。李家坳的人，啃过树皮，
吃过观音土，脸肿得像发面馒头，肚子却饿得咕咕叫，走路都打晃。“爹，装好了。
”儿子李青山扛着麻布袋出来，裤脚卷到膝盖，沾着星星点点的泥点子。他才二十出头，
本该是在田埂上撒欢、扛着锄头耕三亩薄田的年纪，此刻眉眼间却压着与年龄不符的沉重。
他怀里揣着一个蓝布荷包，是媳妇绣的，荷包里缝着一撮头发，一长一短，
是媳妇和刚满三岁的女儿的。李守义没应声，只是抬眼望了望屋里。昏暗的光线下，
媳妇赵氏正抱着孙女，坐在炕沿上，给孩子喂最后一口米糊。米糊稀得能照见人影，
孩子的小嘴咂摸着，吃得香甜，小脸却蜡黄蜡黄的，颧骨高高凸起。墙角的破柜子上，
摆着祖宗的牌位，牌位上的字迹模糊，被香火熏得发黑，却透着一股沉甸甸的分量。
赵氏的眼泪，一滴一滴落在孩子的发顶，砸出小小的湿痕，她却不敢哭出声，
怕惊动了屋外的人。“走吗？”李青山的声音发颤，目光落在父亲的烟杆上。
李守义把烟锅在门槛上磕了磕，烟灰簌簌落下，混进脚下的泥里。他站起身，
拍了拍身上的尘土，动作缓慢，却带着一股不容置疑的决绝。“走。”一个字，像一块石头，
砸在每个人的心上，砸得人胸口发闷。动身那天，天还没亮。墨色的天幕上，
挂着几颗疏疏落落的星子，寒气浸骨。村口的老槐树下，聚了几十号人，都是李家坳的，
也有邻村的。男人扛着麻布袋，背着铺盖卷，女人抱着孩子，手里攥着自家的锅碗瓢盆，
老人拄着拐杖，一步一挪。没有锣鼓，没有鞭炮，只有女人压抑的啜泣声，
和孩子懵懂的哭闹声，被风吹得七零八落。李守义走到祖宗牌位前，恭恭敬敬地磕了三个头，
额头碰在冰冷的泥地上，发出沉闷的声响。“列祖列宗，恕子孙不孝，今日离乡，实属无奈。
他日若能在川地立足，定当回来，给你们添坟烧纸。”他的声音沙哑，带着浓重的鼻音。
说完，他小心翼翼地把牌位裹进蓝布包里，塞进麻布袋的最底层，像揣着李家最后的念想。
赵氏抱着女儿，一步三回头。她望着自家的土坯屋，望着屋前的老梨树，
望着梨树下那口老井，眼泪像断了线的珠子，怎么擦也擦不完。那口井，是她嫁过来那年，
和李守义一起挖的；那棵梨树，是她亲手栽的，每年春天，都会开满雪白的花。可从今往后，
这些，都只能在梦里见了。“走吧，再不走，天就亮了。”李守义的声音响起，
带着一丝催促。队伍缓缓出发了，像一条蜿蜒的长蛇，在泥泞的田埂上挪动。脚步踩在泥里，
发出咯吱咯吱的声响，像是大地在低声呜咽。身后的李家坳，渐渐被晨雾笼罩，模糊了轮廓，
只剩下那棵老槐树，孤零零地立在村口，像一个守望的老人。李青山扛着麻布袋，
走在父亲身后。他回头望了一眼，看见晨雾中的村庄，看见村庄上空袅袅升起的炊烟，
突然觉得，那炊烟，像一根无形的线，拴着他的心，越拉越紧，紧得让他喘不过气。“爹，
我们还能回来吗？”他轻声问。李守义没有回头，只是脚步顿了顿，然后继续往前走。
“等川地的日子好过了，就回来。”他的声音，飘在晨雾里，轻飘飘的，却又沉甸甸的，
不知道是说给儿子听，还是说给自己听。晨雾渐散，天边泛起一抹鱼肚白。楚水呜咽，
一路向东，载着离人的愁绪，流向远方。而这支迁徙的队伍，正朝着相反的方向，一步一步，
走向未知的远方，走向那条九死一生的求生之路。队伍走出李家坳地界时，
遇上了邻村王家的迁徙队伍。两拨人合在一起，竟有了近百人的规模。
王家的领头人是王老汉，和李守义是年轻时的老友，两人见面，各自叹了口气，
都从对方眼里看到了无奈。王老汉的队伍里，多了些妇孺，还有几个半大的孩子，
一个个面黄肌瘦，眼神里满是怯生生的惶恐。两村的人凑在一起，
行囊里的干粮也能互相接济些。王老汉从包袱里摸出两个干瘪的柿子饼，递给李守义的孙女，
孩子怯生生地躲在赵氏身后，不敢接。赵氏红着眼眶，替孩子接过来，连声道谢。
那柿子饼硬得像石头，孩子却吃得格外香甜，嘴角沾着柿霜，眉眼间难得有了几分活气。
走到第三天，队伍路过一个小镇。小镇不大，却挤满了和他们一样的迁徙百姓。
镇口的粥棚前，排着长长的队伍，官府的人穿着皂衣，舀着稀得能照见人影的粥。
李守义带着队伍凑过去，领了几碗粥。粥里飘着几粒米，还有些说不清的野菜叶子，
可大家还是喝得狼吞虎咽，像是品尝什么山珍海味。小镇上的药铺前，围满了人。
有个郎中坐在铺子门口，给迁徙的百姓看诊，不收分文。李青山胳膊上的旧伤，
因为连日扛重物，已经发炎红肿，赵氏拉着他，挤到郎中面前。郎中看了看伤口，摇了摇头，
从药箱里掏出一包草药，递给赵氏：“捣碎了敷上，每日换一次，别沾生水。
”赵氏千恩万谢，郎中却摆了摆手：“都是苦命人，客气什么。”离开小镇时，
队伍里多了一个人。是个年轻的货郎，叫陈三，原本是走南闯北的，却在半路遇上劫匪，
货物被抢了个精光，连回家的盘缠都没了。陈三见他们是徙川的队伍，便央告着加入，
说自己识路，还会些拳脚功夫，能帮着照应队伍。李守义和王老汉商量了一番，便答应了。
陈三确实有本事，不仅能辨认路边的野菜哪些能吃，还能在夜里守夜时，察觉到远处的动静，
让队伍躲过了几次野狗的袭扰。二、长路漫漫，生死劫迁徙的路，比想象中还要难走。起初，
队伍还能沿着官道走。官道虽也泥泞，却还算平坦，只是路上的行人越来越少，
偶尔能遇见几支和他们一样的迁徙队伍，都是面黄肌瘦，眼神里带着迷茫和惶恐。
大家互相打听着前路的情况，交换着一点干粮，然后又各自赶路。官道两旁，
随处可见荒弃的村落，断壁残垣上，爬满了野草，偶尔能看见几具白骨，散落在荒草里，
看得人心头发紧。可走了没几天，官道就断了。前方的桥梁被洪水冲垮，
湍急的河水卷着枯枝败叶，咆哮着流过，根本无法通行。队伍只能拐进一条山间小路，
小路崎岖不平，荆棘丛生，脚下是松动的碎石，稍不留神，就会滑倒。李青山背着女儿，
走在最前面开路。他手里拿着一把砍柴刀，一路砍着荆棘，手掌被磨得血肉模糊，
伤口沾了雨水，**辣地疼。女儿在他背上睡着了，小小的身子蜷缩着，呼吸均匀。
赵氏跟在他身后，手里提着一个瓦罐，瓦罐里装着一点清水，那是他们仅剩的口粮之一。
瓦罐的口用布塞着，赵氏走得格外小心，生怕洒出一滴。李守义走在队伍的中间，
拄着一根拐杖，拐杖是用路边的树枝削的，很结实。他的眼睛，紧紧盯着前方的路，
时不时提醒着队伍里的老人和孩子：“小心脚下，慢点走。”他的脚步很稳，
却透着一股疲惫，毕竟，他已经五十多岁了，这样的长途跋涉，对他来说，
是一种极大的考验。队伍里的老人，走得慢，李守义便时不时停下来，等他们跟上，
还把自己的拐杖，让给腿脚更不便的王老汉。队伍里的粮食，越来越少了。
出发时带的糙米和红薯干，很快就见了底，大家只能挖野菜充饥。野菜又苦又涩，难以下咽，
可不吃，就会饿死。陈三识得野菜，他教大家辨认哪些是马齿苋，哪些是荠菜，
哪些是灰灰菜，还说，这些野菜焯水后，苦味会淡些。大家便学着他的样子，
把挖来的野菜焯水，然后和着仅剩的一点粮食，煮成一锅糊糊。有几个孩子，吃了野菜，
上吐下泻，浑身发热，却没有药治。李守义只能用路边的草药，熬成汤药，给孩子们喝。
草药的味道很苦，孩子们喝了，哭得撕心裂肺，可哭过之后，还是要喝，
因为那是唯一的活路。有个叫小石头的孩子，才五岁，发了高烧，烧得迷迷糊糊，
嘴里一直喊着“娘”。他娘坐在一旁，抱着他，哭得肝肠寸断。队伍里的人，
都凑出一点干粮，想给孩子补补身子，可小石头什么都吃不下，没过两天，就没了气息。
小石头的娘，抱着孩子的尸体，不肯撒手。她坐在路边，不吃不喝，只是哭，
哭得嗓子都哑了。大家看着心疼，却又无能为力。最后，还是李守义出面，劝了她半天，
才把孩子埋在了路边的一棵松树下。没有墓碑，只有一块小小的木牌，
上面写着“小石头之墓”。埋孩子的时候，天又下起了雨，雨水打在大家的脸上，
分不清是雨水还是泪水。祸不单行。这天，队伍走到一片密林里，突然遭遇了土匪。
土匪是一群衣衫褴褛的汉子，手里拿着大刀和木棍，脸上带着凶神恶煞的表情。
他们从密林里冲出来，拦住了队伍的去路，大声吆喝着：“留下粮食和钱财，不然，
就杀了你们！”队伍里的人，瞬间慌了神。女人抱着孩子，躲在男人身后，瑟瑟发抖。
男人们拿起手里的砍柴刀和锄头，摆出防御的架势，却一个个脸色苍白，手都在发抖。
他们都是老实巴交的农民，哪里见过这样的阵仗。“兄弟们，我们都是迁徙的百姓，
身上没有粮食和钱财，行行好，放我们过去吧。”李守义走上前，拱了拱手，声音沙哑地说。
“没有粮食？”土匪头子冷笑一声，目光扫过队伍里的麻布袋，“搜！给我仔细搜！
”几个土匪立刻冲了上来，开始翻找大家的行李。他们把麻布袋里的东西倒在地上，
糙米、红薯干、破旧的衣服，散落了一地。一个土匪翻到了李守义的麻布袋，
掏出了那个蓝布包，打开一看，里面是祖宗的牌位。“什么玩意儿！”土匪骂了一声，
随手把牌位扔在地上，用脚踩了踩。“你敢！”李守义猛地冲了上去，一把推开那个土匪，
捡起地上的牌位，小心翼翼地擦着上面的泥土。他的眼睛里，冒着怒火，
像一头被激怒的狮子。“老东西，还敢反抗！”土匪头子怒喝一声，举起大刀，
朝着李守义砍了过来。“爹！”李青山大喊一声，猛地扑了上去，推开了李守义。
大刀砍在了他的胳膊上，鲜血瞬间涌了出来，染红了他的衣袖。“青山！”赵氏尖叫一声，
扑到李青山身边，抱着他的胳膊，眼泪直流。队伍里的男人们，见李青山受了伤，
也都红了眼。他们怒吼着，举起砍柴刀和锄头，朝着土匪冲了上去。绝望的人，
爆发出的力量是惊人的。陈三更是勇猛，他手里拿着一根扁担，左冲右突，
打倒了好几个土匪。土匪们没想到这些农民会反抗，一时之间，竟被打得节节败退。
土匪头子见势不妙，骂了一声，带着手下，狼狈地逃走了。密林里，一片狼藉。
大家的行李散落一地，粮食被抢走了大半。李青山的胳膊上，伤口很深，鲜血还在流。
赵氏用布条紧紧地缠着他的伤口，布条很快就被染红了。李守义抱着祖宗的牌位，坐在地上，
一言不发，脸上的皱纹，似乎又深了几分。队伍里的气氛，压抑到了极点。有个老人，
坐在地上，呜呜地哭了起来：“这日子，什么时候才是个头啊！”哭声像会传染一样，
越来越多的人开始哭泣。女人的啜泣声，孩子的哭闹声，男人的叹息声，混合在一起，
在密林里回荡。李守义站起身，拍了拍身上的尘土，走到队伍中间，大声说：“哭有什么用！
哭，能把粮食哭回来吗？能把路哭平吗？我们从李家坳出来，就是为了活下去！现在，
粮食没了，路还在！只要我们往前走，就有活路！”他的声音，沙哑却有力，像一记重锤，
敲醒了哭泣的人们。大家渐渐停止了哭泣，抬起头，望着李守义，眼神里，
渐渐有了一丝光亮。“对，往前走！”李青山忍着疼痛，站起身，“只要到了四川，
就有地种，就有饭吃！”陈三也附和道：“守义叔说得对！我走过这条路，再往前走，
就到了嘉陵江，沿着江边走，就能到四川地界了！”队伍重新整理了行李，
把剩下的粮食集中起来，平均分配。然后，大家互相搀扶着，继续往前走。山路越来越难走，
天气也越来越热。太阳像一个巨大的火球，挂在天上，炙烤着大地。队伍里的人，
一个个汗流浃背，嘴唇干裂，脚步越来越沉重。很多人都中暑了，头晕眼花，浑身无力，
却只能咬着牙，一步步往前挪。赵氏的嘴唇，裂了好几道口子，渗着血丝，她舍不得喝水，