导语：和女友约定好，新婚夜才把第一次交给彼此。可婚礼前一天，
她从所谓的“初恋告别派对”回来后，我却在她换下的衣物里，
发现了一张五星级酒店的床单。上面那抹刺眼的红色，**裸地嘲笑着我们五年的感情。
她还在撒谎，说只是和闺蜜喝多了。我没说话，默默取消了第二天的婚礼，
拉黑了她的所有联系方式。她冲到我家质问我为什么这么绝情，我看着她，
只说了一句话：“因为我觉得你脏。”正文：客厅的灯光惨白，照得我脸色发青。
我死死攥着手里的那块布料，那是一张从五星级酒店才能带出来的、印着LOGO的床单，
此刻它皱巴巴地缩在我的掌心，像一团烧不尽的废纸。废纸中央，
一抹已经干涸的、刺眼的暗红色，像一把淬了毒的刀，精准地捅进了我的心脏，
然后疯狂搅动。五年的感情，在这一刻变成了一个天大的笑话。明天，
本该是我和周然的婚礼。可就在几个小时前，她带着满身酒气和一种古怪的满足感回到家。
她换下衣服去洗澡时，我像往常一样帮她收拾，却从她那件昂贵的大衣口袋里，
摸出了这块天杀的床单。上面，还有没干透的沐浴露香气，不是我们家用的牌子。我叫周远，
一个普通的程序员，长相普通，家境普通，但我有一个谈了五年的漂亮女友，周然。
我们从大学开始，一路走到今天，马上就要结婚。所有人都羡慕我，说我走了天大的狗屎运。
我也这么觉得。所以，我拼了命地对她好。她喜欢名牌包，
我省吃俭用三个月给她买；她说想去浪漫的土耳其，
我通宵加班赚够旅费；她父母要三十万彩礼，我掏空积蓄，还找兄弟借了十万，
凑齐了给她家。为了明天的婚礼，我更是把一切都做到了极致。酒店是她最喜欢的，
婚纱是她亲手挑的，连每一桌的喜糖，都是她爱吃的牌子。
我们甚至还有一个纯洁的约定：把最宝贵的第一次，留在新婚之夜。她说这是仪式感，
我信了。我像个傻子一样，守着这个约定，憧憬着我们的未来。可现在，这张床单，
狠狠地扇了我一耳光。浴室的水声停了。周然裹着浴巾走出来，头发湿漉漉的，
脸上带着红晕。她看到我坐在沙发上，愣了一下，随即笑着走过来，想从背后抱我。“老公，
怎么还不睡？明天要早起呢，累不累呀？”她的声音又软又甜。我躲开了她的拥抱，
身体僵硬得像块石头。她脸上的笑容凝固了：“怎么了？”我缓缓摊开手，
把那块床单展现在她面前，那抹红色在灯光下显得格外狰狞。“这是什么？
”我的声音沙哑得不像自己的。周然的瞳孔猛地一缩，脸上的血色瞬间褪得干干净净。
她下意识地后退了半步，嘴唇哆嗦着，眼神慌乱地四处飘。
“我……我不知道啊……这是哪里来的？”她结结巴巴地辩解。“不知道？”我气到发笑，
指着她的衣服，“从你大衣口袋里拿出来的。你去参加的，不是闺蜜的单身派对吗？
”“是……是啊。”她的眼神更加躲闪，“就是和闺蜜喝多了，在酒店休息了一下，
可能是……可能是酒店的东西不小心带回来了吧。”她还在撒谎！闺蜜派对？
她那个所谓的闺蜜，下午还在朋友圈发了在国外旅游的照片！
而那抹红色……一个马上要结婚的女人，在大婚前夜，和“闺蜜”在酒店休息，
会留下这种东西？我的心彻底沉了下去，五脏六腑都像被冰水浇透。“酒店叫什么名字？
”我盯着她的眼睛，一字一顿地问。“就……就市中心那个，
那个……威斯汀……”她声音越来越小，已经不敢看我。我拿出手机，当着她的面，
打开了那个所谓“初恋”的微信朋友圈。最新一条动态，是三个小时前发的。
一张酒店房间的照片，配文是：“五年的遗憾，终于画上句号。再见，我的青春。”定位，
赫然就是威斯汀大酒店。照片的角落里，露出半个女人的手提包。那个包，
是我上个月刚送给周然的生日礼物。铁证如山。我把手机屏幕怼到她面前。
周然看着那张照片，整个人都瘫软了下去，一**坐在地上，脸色惨白如纸。
“老公……我……我错了……”她终于崩溃了，哭着爬过来想抱我的腿，
“你听我解释……我不是故意的……是他，是他非要缠着我……”“他说，
我们马上就要各自结婚了，想在婚前最后见一面，给我们的过去做个了断。我本来不想去的，
可他说，如果我不去，他……他就要来闹我们的婚礼！”“我怕他毁了我们，
我才去的……我们真的只是喝了杯酒，聊了聊天……”“那这个呢？”我指着床单上的血迹，
声音里带着压抑的怒火，“聊天能聊出这个？”她浑身一颤，
哭得更凶了：“我喝多了……我真的喝多了……我什么都不知道……我醒来的时候，
就这样了……周远，你相信我，我爱的是你啊！我的心一直在你这里！”心？
她的心在哪儿我不知道，但她的身体，在婚礼前夜，给了别的男人。我看着她痛哭流涕的脸，
那张我爱了五年的脸，此刻只觉得无比恶心。我没有再说话，也没有再看她一眼。
我拿起手机，开始一个一个地打电话。“喂，李叔吗？我是周远。明天的婚车，全部取消了，
对，全部。违约金我会照付。”“喂，王经理吗？明天的婚宴，取消了。是的，定金不要了。
”“喂，婚庆公司的陈姐吗？明天不用过来了，婚礼不办了。”……我每打一个电话，
周然的哭声就尖锐一分。她从一开始的哀求，变成了惊恐，最后变成了歇斯底里的尖叫。
“周远！你疯了！你不能这么做！”“那是我们的婚礼啊！请柬都发出去了！
亲戚朋友都通知了！你现在取消，你让我的脸往哪儿搁！”“我错了还不行吗！我给你跪下！
我求求你了！不要取消婚礼！”她抱着我的腿，鼻涕眼泪糊了一脸。可我心里，一片死寂。
我打完了所有电话，然后，当着她的面，打开微信，找到了我们的婚礼电子请柬，
点了“删除并通知所有宾客”。做完这一切，我把手机丢在沙发上，看着她，
平静地说：“滚。”周然彻底呆住了，她大概从没想过，一向对她百依百顺的我，
会说出这个字。“你……你说什么？”“我说，滚出我家。”我站起身，打开房门，
指着外面漆黑的楼道，“带着你的东西，现在就滚。”“周远！你不能这么对我！
”她终于反应过来，尖叫着扑上来，“我们五年的感情！就因为我犯了一次错，
你就要全盘否定吗？你太绝情了！”“绝情？”我笑了，笑得眼泪都快出来了，
“在你背着我，和你的初恋躺在酒店床上的时候，你怎么不说绝情？
”“在你拿着我给你买的包，去见别的男人的时候，你怎么不说绝情？
”“在你把我们的约定，当成一个屁，随随便便就打破了的时候，你怎么不说绝情？
”我一句句地质问，她被我逼得步步后退，直到后背抵在冰冷的墙上。
“我……”她哑口无言。“周然，”我看着她，心如死灰，“你知道吗？压垮我的，
不是你出轨。而是你拿着那张带血的床单回来，还想骗我，还想若无其事地跟我举行婚礼。
”“在你心里，我到底算什么？一个可以随意欺骗的傻子吗？”她张了张嘴，
却一个字也说不出来。我懒得再跟她废话，直接走进卧室，把她所有的衣服、包、化妆品，
一股脑地扫进一个行李箱，然后拖到门口，扔了出去。“滚！”这是我对她说的最后一句话。
她终于知道我不是在开玩笑，眼神里充满了恐惧和绝望。她还想说什么，但我直接关上了门，
反锁。门外传来她疯狂的砸门声和哭喊声，邻居被吵醒，开始骂骂咧咧。**在门上，
身体缓缓滑落，坐在冰冷的地板上。耳朵里是她撕心裂肺的哭喊，眼前是那抹刺眼的暗红。
五年的青春，三十万的彩礼，一场精心筹备的婚礼……全都没了。我掏出手机，
拉黑了她所有的联系方式。微信、电话、**，一个不留。世界，终于清净了。第二天，
我没有等来婚礼，却等来了周然带着她父母气势汹汹地找上门。门被砸得震天响，
伴随着她妈尖利的叫骂声。“周远！你个王八蛋！给我开门！你凭什么取消婚礼！
我们家的脸都被你丢尽了！”我没开门，直接拨打了110。警察来了之后，
世界才算安静下来。隔着猫眼，我看到周然哭得双眼红肿，她爸妈对着警察还在颠倒黑白，
说我无缘无故悔婚，欺骗他们感情和金钱。警察也只是按例调解，让他们不要扰民。
等他们被劝走后，我的手机收到了周然用陌生号码发来的一条长长的短信。
内容无非是痛陈自己的错误，回忆我们五年的甜蜜，发誓会跟初恋断绝一切来往，
求我再给她一次机会。她说：“我知道你觉得我脏，可那不是我的本意。
我愿意用一辈子来补偿你，只要你不离开我。”我觉得脏？是的，我就是觉得她脏。
我没有回复，直接把那个陌生号码也拉黑了。几天后，周然的质问电话打到了我公司。
是我兄弟兼同事，阿哲接的。阿哲是我借钱凑彩礼的对象之一，也是我婚礼的伴郎。
婚礼取消，他是第一个知道内情的人。“远哥，那女人又来电话了，要不要我帮你骂她？
”阿哲把电话按了静音，凑过来问我。我摇摇头，拿过电话，按了免提。“周远！
你到底想怎么样？你为什么要躲着我？你知不知道我这几天是怎么过的？
所有人都当我是个笑话！”周然的声音充满了怨气。“那是你自找的。”我声音平静。
“我自找的？就因为一次意外，你就要毁了我一辈子吗？我们五年的感情，
在你眼里就这么一文不值？”“周然，”我打断她，“你和别人上床的时候，
想过我们五年的感情吗？”电话那头沉默了。“你没有。”我替她回答，“你只想着你自己。
想着弥补你的遗憾，想着给你所谓的青春画上句号。你有没有想过，你的句号，
画在了我的心上？”“我……”“别再给我打电话了。”我冷冷地说，“我们已经结束了。
还有，你爸妈收的那三十万彩礼，麻烦尽快退回来。不然，我们就法庭上见。”说完，
我直接挂了电话。办公室里一片死寂，同事们都用一种同情的眼神看着我。