为了家族企业，我签下契约成为他的妻子。婚后三年，他对我冷淡疏离，
却在媒体前与我扮演恩爱夫妻。直到他初恋回国，他递给我离婚协议：“她回来了，
你该让位了。”我默默签字，拿走属于我的公司股份，转身创办自己的时尚品牌。
一年后国际时装周，我的品牌压轴出场，他却在后台红着眼问我：“为什么从没告诉我，
你就是那个匿名设计师？”我轻晃香槟杯微笑：“傅先生，
现在我只是你高攀不起的合作伙伴。”宴客厅的水晶灯晃得人眼花。光是一束束冷而锐的针，
扎在**的肩颈皮肤上，泛起细密的寒意。
空气里浮动着昂贵香水、酒液与餐点油脂混合的暖腻气味，底下却沉着一种更凝滞的东西，
属于名利场的审视与衡量，无声流动。衣香鬓影，觥筹交错，人人脸上都挂着弧度恰好的笑，
像戴着一张张描画精细的面具。林薇就站在这片浮华景象的中心，又仿佛置身事外。
一袭珍珠白的缎面长裙，剪裁极尽简约，衬得她身形纤细单薄。长发松松挽起，
露出弧线优美的颈项和一对小巧的耳垂，上面缀着同色系的珍珠，光泽温润。
她脸上也带着笑，标准得无可挑剔，嘴角上扬的尺度，眼眸弯起的弧度，都像是用尺子量过，
嵌在苍白的脸上。身边半步之遥，是傅承宇。墨黑的手工西装，挺括得没有一丝褶皱，
包裹着高大挺拔的身躯。他正与人交谈，侧脸线条冷硬，下颌微收，偶尔颔首，
吐出简短的音节。他是这场合绝对的中心，无需刻意，自有无数目光汇聚，带着敬畏或攀附。
他们并肩而立，恰似一对璧人。金童玉女，天作之合——起码在外人看来如此。
商业杂志的周末特刊，社交媒体的热门话题，
从不吝啬于用这样的词汇描绘傅氏集团年轻掌门人与其夫人的“佳偶天成”。只有林薇知道，
这并肩的距离，实则隔着一道看不见的、冰冷的鸿沟。傅承宇身上传来的极淡的须后水味道，
清冽疏离，如同他这个人。结婚三年，他们最近的距离，大概就是此刻，
在镜头与目光的聚焦下，这礼貌而疏远的并肩。私下里，他甚至连多余的眼神都很少给她。
那栋豪华空旷的顶层公寓里，他的书房是禁地，他的主卧她从未踏足，
他们更像两个不得不共居一个屋檐下的陌生人，遵循着一套不言而喻的、冰冷的规则。
一阵略显突兀的笑声插了进来，带着刻意拉长的娇媚。林薇眼睫微颤，不必回头，
也听出是谁。傅承宇的堂妹，傅雅雯，最爱在这种场合寻些由头，
将若有似无的针递到林薇面前。“嫂子今天这身真是好看，”傅雅雯摇曳着走过来，
一身当季高定红裙，明艳逼人，目光却像带着小钩子，上下打量着林薇，
“尤其是这对珍珠耳环，真衬你。不过……”她顿了顿，
指尖似无意地掠过自己颈间那枚璀璨夺目的钻石吊坠，“我上周生日，
承宇哥送我的这条项链，是HarryWinston的**款，
设计师说灵感来自永恒不变的星辰。哎呀，我就是随口一说，嫂子你可别介意，承宇哥对你，
那自然也是极用心的。”四周的交谈声似乎低下去些许，不少耳朵竖了起来。
傅雅雯眼底的得意几乎要溢出来。林薇脸上的笑容没有丝毫变化，
甚至连嘴角上扬的弧度都未曾增减一分。她微微侧首，
目光平静地落在傅雅雯那枚闪闪发光的钻石上，声音轻缓柔和，
像羽毛拂过紧绷的鼓面：“很漂亮的项链，雅雯。生日快乐。”没有接招，没有比较，
甚至没有一丝情绪波动。就像一拳打在厚厚的棉花上，无声无息，
连反震的力道都消弭于无形。傅雅雯脸上的笑僵了僵，准备好的后续台词卡在喉咙里，
不上不下。傅承宇这时才仿佛注意到这边的插曲，淡淡瞥了一眼，
那眼神掠过傅雅雯颈间的钻石，又滑过林薇耳畔温润的珍珠，没有任何停留，
随即转向另一位正要上前寒暄的董事，举了举杯：“王董，
上次提到的合作案……”话题被不着痕迹地带走。傅雅雯讪讪地哼了一声，
扭身融入另一堆人群。林薇依旧站在原地，指尖无意识地蜷缩了一下，又慢慢松开。
珍珠冰凉坚硬的触感压在耳垂上，细微的疼。这疼是熟悉的，像这三年里无数个类似的瞬间，
细碎的、冰冷的刺，扎进来，起初尖锐，久了，便也麻木。
她想起签下那份婚前协议的那个下午，也是这样一个晴天，
阳光透过傅家老宅书房的彩色玻璃窗，投下斑驳陆离的光影，
落在厚厚的、写满冰冷条款的文件上。父亲一夜苍老十岁的面容，母亲强忍的泪水，
家族企业摇摇欲坠的财务报告……还有傅承宇坐在宽大书桌后，背对着光，看不清表情，
只有公式化的、不容置疑的声音，条分缕析地陈述着这场交易的各项条件。
其中一条：在必要场合，需配合维持夫妻和睦的公众形象。她签了字。笔尖划过纸张，
沙沙的轻响，像某种微小生物的啮咬。从那一刻起，林薇就知道，有些东西，比如尊严，
比如真实的喜怒，比如对婚姻那点微末的、少女时代的幻想，都被她自己亲手封存，
锁进了不见光的角落。她成了傅太太，一个光鲜亮丽的符号，
一个稳定傅氏股价、安抚合作伙伴的图腾，一个……契约妻子。宴会还在继续，推杯换盏，
笑语嫣然。傅承宇游刃有余地周旋其间，林薇则像他身边一个精致安静的影子，适时微笑，
偶尔应答，完美履行着“傅太太”的职责。
直到——门口的方向传来一阵不易察觉的轻微骚动。并非喧哗，
更像是一种默契的、被压低了的惊叹与关注，潮水般向那个方向涌去又迅速退开，
让出一条无形的通道。林薇下意识地抬眼望去。一个穿着香槟金色鱼尾裙的女人走了进来。
裙子款式并不夸张，却将她的身材勾勒得窈窕有致，行走间光华流转。她妆容精致，
长发微卷，散落在肩头，脸上带着一种毫不费力的、自信又明媚的笑容。
不是那种标准化的宴会微笑，而是真正的、从眼底眉梢流淌出来的光彩，
瞬间吸引了大厅里至少过半的目光。苏蔓。这个名字几乎同时浮现在在场许多人的脑海中，
伴随着那些早已沉寂却又隐约流传的旧日八卦——傅承宇大学时代的女友，公认的才女校花，
傅老爷子当年唯一默许过的、差点走进傅家的“准孙媳”。后来不知为何分手，
苏蔓远走海外深造，据说在艺术投资领域混得风生水起。
林薇感觉到身侧傅承宇的气息几不可察地凝滞了一瞬。很短暂，短到几乎让人以为是错觉。
但她太熟悉他那种周身萦绕的、生人勿近的冷漠气场了，这一点点细微的波动，在她这里，
如同平静湖面投入的一颗小石子，涟漪荡开。苏蔓径直朝着他们的方向走来。步履从容，
姿态优雅，所过之处，人们自然地点头致意，她亦微笑回应，目光却始终锁定在傅承宇身上。
那目光里有久别重逢的喜悦，有毫不掩饰的欣赏，
还有一些更复杂的、只有当事人才懂的东西。“承宇，”她在两人面前站定，声音清越动听，
伸出手，“好久不见。”傅承宇脸上的表情似乎柔和了那么一丁点，几乎难以察觉。
他伸出手，与她轻轻一握，很快松开。“苏蔓，欢迎回来。”语调是一贯的平稳，
听不出太多情绪。“这位就是林薇吧？”苏蔓转而看向林薇，笑容亲切得体，眼神清澈，
带着恰到好处的好奇与友善，“经常在财经版和社交新闻上看到你们，真是郎才女貌，
让人羡慕。”“苏**，你好。”林薇微笑着颔首，伸出手。指尖相触的瞬间，
她感觉到苏蔓的手温暖干燥，力道适中。很完美的社交礼仪，挑不出错。“叫我蔓蔓就好，
老同学了，不用这么见外。”苏蔓笑道，目光在两人之间流转，随即很自然地转向傅承宇，
“刚才进来时碰到李董，他还问起你上次说的那个北欧项目，好像很有兴趣。”话题被引开，
傅承宇顺势与她交谈起来，说的多是些商业艺术合作、投资趋势之类的内容。
苏蔓显然对答如流，见解独到，偶尔轻笑，眼波流转。傅承宇虽然话依旧不多，
但倾听的姿态是专注的，偶尔接话，也比平时与旁人交谈时多了几分……顺畅？
林薇静静地站在一旁，脸上维持着得体的淡笑，仿佛一个尽职的背景板。珍珠耳坠沉甸甸的，
那细微的疼似乎顺着耳垂蔓延开来，一丝丝，渗进骨头缝里。她看着苏蔓言笑晏晏，
看着傅承宇侧耳倾听的侧影，看着周围那些似有若无扫过来的、带着探究与比较的目光。
空气里暖腻的香气仿佛更浓了，沉甸甸地压在胸口，让人有些透不过气。她想起很久以前，
还没嫁给傅承宇的时候，她也曾偷偷在财经杂志上看到过他的照片，冰冷，锐利，
隔着纸页都能感受到那股迫人的气势。那时她怎么也无法将这样的男人，
和“丈夫”这个词联系起来。后来，为了家族，她把自己变成了他合同里的一项条款。
再后来，在这无数个需要扮演恩爱夫妻的场合，她一点点学会了如何控制表情，
如何放空思绪，如何将自己抽离，做一个合格的“傅太太”。只是这一次，看着苏蔓，
看着傅承宇那极其细微却又真实存在的不同，心底某个早就冷透的角落，
还是被那香槟金色裙摆流转的光，轻轻刺了一下。不剧烈，却鲜明。原来，他不是天生冰冷，
也不是对所有人都疏离。只是那个人，不是她罢了。
宴会终于在看似圆满实则暗流涌动中接近尾声。回程的车里，一片死寂。
车窗外的城市流光溢彩，飞速向后掠去，像一串串被拉长的、冰冷的光斑。
车厢内只有引擎低沉的嗡鸣，以及空调出风口细微的风声。傅承宇靠在真皮座椅里，闭着眼，
眉心有一道极浅的皱痕。林薇端坐着，目光落在窗外虚空的一点，手搁在膝上，指尖冰凉。
“苏蔓回国，会接手她父亲在国内的艺术基金。”傅承宇忽然开口，
声音在封闭的车厢里显得有些沉，“傅氏有几个文化地产项目，可能会和她有合作。
”他没睁眼，像在陈述一件再平常不过的公事。林薇轻轻“嗯”了一声，表示听到了。
没有问，没有评价。这是他们之间惯常的相处模式。除了必要的事务**流，
几乎没有多余的话。又是一阵沉默。车子平稳地驶入地下车库，停稳。司机拉开车门，
傅承宇长腿一迈，走了下去，没有回头，也没有等她的意思。林薇自己推开车门，
高跟鞋踩在光可鉴人的大理石地面上，发出清晰而孤寂的嗒、嗒声。
她跟在傅承宇身后几步远的地方，走进直达顶层的专用电梯。电梯镜面光滑如冰，
映出两人一前一后、毫无交集的身影。他依旧闭着眼，似在养神，又似在隔绝。
她看着镜中自己苍白得近乎透明的脸，珍珠耳环晃动着微弱的光。电梯门无声滑开。
傅承宇径直走向他的书房，门在身后合拢，发出轻而决绝的“咔哒”一声。林薇站在原地，
看着那扇紧闭的、深胡桃木色的门。走廊尽头落地窗透进城市的霓虹，将她的影子拉得细长，
孤独地投在昂贵的手工羊毛地毯上，悄无声息。她抬手，轻轻取下那对珍珠耳环。
冰凉的金属挂钩离开耳垂的瞬间，带起一丝细微的刺痛，随即是空落落的凉意。
她将它们握在掌心，坚硬的小小两颗，硌着皮肤。
回到那间宽敞华丽、却从未让她感到过一丝暖意的卧室。她走到穿衣镜前，
镜中的女人穿着珍珠白的礼服裙，身姿窈窕，面容精致，却像一尊没有灵魂的瓷器。
她慢慢抬手，解开盘起的长发。浓密微卷的黑发披散下来，垂在肩头，