西北荒漠三十年，陨石坠落带回非碳基文明遗产。
国家组建“深蓝计划”，逆向工程外星科技却卡在故障率上。
高铁厂焊工陈铁柱，因一次焊接失误被调岗，命运齿轮开始转动。
代号“磐石”的绝密项目找上门，他要修的是外星飞行器核心模块。
没图纸、不懂原理，陈铁柱凭手感拼合金板，设备重启轰动高层。
间谍涌动，策反无效，他只在乎“稳”字诀。
从“修”到“造”，国产曲率驱动战舰“长城号”待命。
外星舰队逼近，他手持焊枪，迎向深空。
