我叫李闲，穿成大明一个穷书生。为了活命，我只好在茶馆写当朝皇帝的“风流野史”，谁知爆火全京城。直到某天，一个穿着龙纹常服的男人蹲在我摊前，笑眯眯问我：“先生，您写的洪武大帝偷吃烧饼……是亲眼所见吗？”我手里的笔，啪嗒一声，掉了。
---
那锦衣公子年纪不过二十出头，面如冠玉，一身云纹暗绣的缎袍看似素雅，但李闲眼光毒辣——袖口那道金线滚边，是宫里尚衣监独有的手艺。他心头一跳，脸上却堆起愁苦读书人该有的惶恐，缩了缩脖子，声音发颤：
「公、公子明鉴，这……这都是小人胡诌的，混口饭吃……」
公子没说话，只捏着那张墨迹未干的纸，又看了一遍。嘴角似乎弯了一下，又似乎没有。他身后的两名侍卫，手还搭在刀柄上，目光像钉子一样钉在李闲身上。
「胡诌？」公子终于开口，声音不高，带着点金陵官话特有的懒洋洋的腔调，「鄱阳湖大战的时间、参战将领、甚至当日风向水流，你前面写的分毫不差。到了『皇帝夜访秦淮』这段，细节更是栩栩如生——连陛下当时穿的常服颜色、腰带上缺了颗玉扣都写出来了。」
他往前踏了半步，身影遮住了午后有些刺眼的阳光，投在李闲身上。「一个在城墙根下快要饿死的『穷书生』，从哪儿知道这些连寻常五品官都未必清楚的细节？嗯？」
李闲后背瞬间冒出冷汗。坏了，职业病犯了。上辈子他是某乎历史专栏的顶流写手，考据癖深入骨髓，写个八卦小报都要把背景抠得严丝合缝，没想到穿到这鬼地方，一碗馊饭还没逼他改掉这要命的习惯。
「这个……这个……」他脑子转得飞快，冷汗顺着鬓角往下淌，「小人……小人是听……听茶馆说书先生讲的！」
「哦？哪个说书先生？」公子挑眉，好整以暇，「对面茶馆老刘头？他祖传的本子《大明英烈传》我倒听过，从头到尾都是阵前厮杀、忠肝义胆，可一个字没提过秦淮河，更没提过什么玉扣。」
李闲哑口无言，只能把身子缩得更低，恨不得钻进地缝里。肠子又开始不争气地咕噜噜叫，在这死寂的压迫感里格外响亮。
那公子忽然轻笑一声，随手将那张纸递给身后一名侍卫。「收着。」然后他从怀里摸出个小巧的锦袋，掂了掂，丢在李闲破碗旁边。锦袋口没系紧，几粒碎银子滚出来，在脏污的地面上闪着诱人的光。
「故事写得不错，」公子语气随意，仿佛刚才那番咄咄逼人的质问不是他干的，「就是这结局太俗。皇帝和丞相为了个女人争风吃醋，最后丞相还认怂了？没劲。」
李闲看着那银子，眼睛都直了，喉咙上下滚动。「那……公子觉得，怎么改……有劲？」
公子蹲下身，与李闲平视。李闲这才看清他眼睛，瞳仁极黑，深处却像藏了点玩味的火星。「丞相怎么能认怂呢？他应该表面上退让，背地里给皇帝下绊子。比如……把那花魁的身世『不经意』地透给御史台，再暗示她和北元残部有点说不清道不明的关系。」他慢条斯理地说着，嘴角噙着笑，「让咱们的洪武皇帝，既丢了美人，还在朝会上被言官指着鼻子骂『耽于美色、不顾龙体』，这才有意思，对吧？」
李闲倒吸一口凉气。这哥们儿……路子比他还野啊！编排皇帝就算了，还教他怎么把故事编得更阴险、更让皇帝下不来台？
「这……这不敢吧……」李闲声音发虚。
「有什么不敢？」公子站起身，掸了掸袍子上并不存在的灰尘，「你写的是『野史』，是『八卦』，是茶余饭后的嚼头。没人会当真，但人人爱听。」他意味深长地看着李闲，「只要细节够真，逻辑够顺，越是耸人听闻，看客扔的铜板就越多。你碗里的馊饭，也能早点换成白面馒头，不是吗？」
他说完，不再看李闲，转身便走。两名侍卫紧随其后，其中收着纸的那个，回头又冷冷瞥了李闲一眼。
直到那三人的身影消失在街角，李闲才猛地瘫坐在地，大口喘气。心脏怦怦跳得厉害，一半是吓的，一半是兴奋的。他抓起那锦袋，沉甸甸的，里面除了碎银，竟还有一小锭金子！
财帛动人心，更要命的是，那公子最后几句话，像一把钥匙，咔嚓一声打开了他脑子里某个禁锢已久的盒子。
是啊，怕什么？老子都穿越了，还怕写点皇帝的小八卦？上辈子在网络上，比这劲爆一百倍的段子他都编过。读者要什么？要的就是这种游走在真实与虚构边缘、带着点禁忌**的「秘闻」！
他看看手里的秃笔，又看看对面茶馆汹涌的人流，再低头看看那锭金子。肚子里叽里咕噜的声音变成了熊熊燃烧的斗志。
干他娘的！与其饿死，不如撑死！
李闲一骨碌爬起来，把馊饭一脚踢开，揣好金子和碎银，直奔最近的笔墨铺子。买了最好的纸，最好的墨，又咬牙买了盏便宜的油灯。
当晚，他那漏风的破屋里，灯火亮了一夜。
他不再写那些老掉牙的才子佳人、忠臣良将。他笔下的大明开国皇帝朱元璋，成了一个有血有肉、甚至有点「坑」的复杂形象。写他战场英武，也写他怕老婆（马皇后）；写他勤政爱民，也写他抠门算计（给官员发俸禄用宝钞抵铜钱）；写他重用贤才，也写他有时候心眼比针尖还小、喜欢听墙角（设立锦衣卫的「另类解读」）……
当然，主干是正史框架，但枝叶全是野趣。他把朱元璋和周德兴、汤和这些老兄弟年轻时偷鸡摸狗、被地主追着打的糗事写得活灵活现；把陈友谅描写成一个有点悲剧色彩、自负又敏感的枭雄；把刘伯温塑造成整天想辞职回家种地、却总被皇帝用各种奇葩理由留下的「怨种打工人」……
尤其是那篇《洪武大帝的「抠门」哲学：从一顿烧饼引发的国库改革》，开头就是：「洪武八年，春，御膳房端上一盘新烤的芝麻烧饼。朱元璋拿起一个，掰开，看了眼里面的馅料，沉默了三息，然后对户部尚书说：『爱卿，明年百官俸禄，或许可以再斟酌斟酌……』」
故事在真实历史事件（洪武八年确有一次俸禄调整）的基础上，无限延伸，细节饱满，对话生动，把朱元璋那种从底层带来的、深入骨髓的节俭（或者说抠门）写得让人忍俊不禁，又莫名觉得……有点真实？
李闲给自己起了个笔名：「金陵闲客」。稿子不再蹲城墙根卖，而是找到了城里一家不大不小的印书坊「墨香斋」。掌柜起初看他衣着寒酸，稿子内容又如此「大逆不道」，吓得直摆手。直到李闲拍出那锭金子作为定金，又压低声音说：「掌柜的，你看这故事，像真的吗？」
掌柜的戴着老花镜，仔细看了几页，额头上冷汗也出来了。「这……细节也太真了！尤其是陛下和中山王（徐达）私下喝酒划拳那段……老夫年轻时好像真听宫里退下来的老太监含糊过一嘴……」
「那就是了。」李闲蛊惑道，「咱们不说是真的，也不说是假的。读者自己猜去。猜得越起劲，书卖得越好。出了事，我担着。赚了钱，你拿大头。」
或许是金子实在耀眼，或许是故事确实抓人，掌柜一咬牙，接了。印成小册子，取名《洪武野趣录》，不敢大张旗鼓，只在一些熟客间私下流传。
谁知，这一流传，便如野火燎原。
不过旬月，《洪武野趣录》便从秦淮河畔的茶楼酒肆，悄悄流进了深宅大院，甚至……某些官员的案头。人们被这种前所未见的、把高高在上的开国皇帝拉下神坛、变成一个也会抠脚、怕老婆、算计人的「老哥们」形象所吸引，更是被其中真真假假、难以分辨的细节挠得心痒难耐。
「听说了吗？陛下当初追马皇后，是因为被人家一棍子打晕了扛回去的！」
「屁！明明是因为陛下偷了马皇后家的烙饼，被逮住了不得不『卖身抵债』！」
「最新一期看了没？写陛下熬夜批奏折，因为舍不得多点一盏灯，把眼睛都快瞅瞎了，结果第二天上朝把户部侍郎认成了兵部尚书，闹了好大一笑话！」
「哎哟，说得跟你在现场似的！」
「嘿，你还别说，我二舅姥爷家的邻居的表侄，在宫里当差，他说那感觉……啧，还真有点像！」
流言蜚语，夹杂着笑声，在金陵城的角落里发酵。李闲的生活发生了天翻地覆的变化。破屋换了小院，馊饭换成了酒楼外卖，秃笔换成了狼毫，他甚至有了个固定的书童帮他跑腿送稿。墨香斋的掌柜见到他，恨不得鞠躬叫爹。
李闲飘飘然了。果然，知识就是力量，八卦就是生产力！他笔下越发酣畅淋漓，从朱元璋写到朱标，写到蓝玉，写到胡惟庸……朝堂争斗，宫闱秘事，边关烽火，在他笔下都成了充满市井趣味和人性纠葛的好故事。他小心把握着尺度，只写趣事，不直接议政，只描人性，不恶意诽谤。他觉得，自己找到了穿越后最舒服的活法。
直到这天傍晚，他刚写完最新一章，内容是「洪武大帝为考验儿孙，假装重病，看谁哭得最真心」，自己正乐不可支地欣赏。院门被不轻不重地叩响了。
书童去开门，半晌没回来。
李闲觉得奇怪，放下笔走出书房。只见院子里，站着三个熟悉的身影。
为首那位锦衣公子，依旧面如冠玉，笑容温和。他手里正拿着墨香斋今天刚送来、还带着油墨香的《洪武野趣录》最新册，看得津津有味。
见李闲出来，他抬了抬眼，笑道：
「李先生，又见面了。你这『陛下装病』的桥段，构思巧妙。不过……」
他合上书册，向前一步。
「你想不想知道，陛下若是真病了，或者……真生气了，会是什么样？」
夕阳余晖照在他身上，那身常服上的暗纹龙蟒，似乎活了过来，冷冷地注视着面色骤然苍白的李闲。