“警察同志，就是他！就是这个变态天天拿望远镜偷窥我！”
尖利的女声几乎要刺破我的耳膜。
我握着盲杖，安静地站在门口，面前的世界是一片熟悉的、永恒的黑暗。
“这位女士，请您冷静一点。”一个沉稳的男声响起，应该是年纪稍长的警察，他的心跳比旁边那个年轻人慢了至少十拍。
“我怎么冷静！他就是个伪装成瞎子的变态！你们快抓他啊！”女人还在歇斯底里，她的心跳快得像打鼓，呼吸急促，但其中夹杂着一丝不正常的平稳，那是谎言的味道。
我“看”向声音传来的方向，嘴角勾起一个几乎无法察觉的弧度。
“**，你确定？”
“我看到的，就是你这个瞎子。”
“陈先生，我们接到报案，需要进屋进行调查，希望你配合。”年长的警察开口了，语气公事公办，但呼吸的频率暴露了他的一丝不耐烦。
我侧开身子，做了个“请”的手势。
“欢迎，警官。”
我的动作流畅而自然，没有一丝一毫的迟疑，仿佛我能看见他们一样。
那个年轻警察的呼吸猛地一滞。
我能“听”到他和我邻居柳菲交换了一个眼神。
柳菲就住我对门，一个刚搬来不久的年轻女人，身上总喷着一股廉价又刺鼻的香水，每次经过楼道，那味道都像是要钻进人的骨头里。
“你看！你看他走路的样子，哪里像个瞎子！”柳菲立刻抓住了这一点，声音拔高了八度。
我没理她，径直走到客厅的沙发旁，用盲杖轻轻点了点位置，然后稳稳坐下。
“警官，请坐。家里没准备茶叶，只有白水。”
我的家很空，除了必要的家具，几乎没有任何多余的摆设。所有的东西都摆放在固定的位置，这是我三年来的习惯。
年长的警察叫李队，年轻的叫小王。我从他们胸腔的共鸣和心跳声中就能分辨出来。
李队在打量我的客厅，他的脚步声很轻，在木地板上移动，从玄关到窗边，最后停在我的书架前。
小王则站在柳菲身边，安抚着她“激动”的情绪。
“陈先生，你是什么时候失明的？”李队的声音从书架那边传来。
“三年前，一场意外。”我回答得言简意赅。
“有相关医疗证明吗？”
“有，在卧室床头柜的第二个抽屉里，一个牛皮纸袋。”
小王得到李队的眼神示意，走向我的卧室。我能听到他略显紧张的呼吸，以及拉开抽屉时，木头与滑轨摩擦的细微声响。
柳菲的呼吸越来越急促，她似乎没想到我会这么配合。
“李队，你别信他的！他肯定是装的！我亲眼看见他站在窗边，拿着望远镜对着我家！”她的声音里带着哭腔，听起来委屈极了。
我甚至能听到她为了让自己的哭声更逼真，而刻意收紧喉咙时肌肉的摩擦声。
真是个拙劣的演员。
“望远镜？”我终于再次开口，声音里带着一丝玩味，“警官，你们可以找找，如果在我家能找到任何跟‘望远镜’沾边的东西，我立刻认罪。”
我的语气很平静，平静得不像一个被指控的嫌疑人。
李队从书架前走回来，他刚才在看我的书，那些都是盲文书。
“柳女士，你说你看到陈先生用望远镜，那你看清望远镜的颜色和款式了吗？”李队的声音变得严肃起来。
柳菲的心跳漏了一拍。
“呃……是黑色的，就是那种……很常见的军用望远镜！”她急忙补充，声音有些发虚。
“军用望远镜？”我轻笑一声，“那玩意儿可不轻，我一个瞎子，举着它还能精准对焦到你家？**，你是不是科幻电影看多了？”
“你！”柳菲被我噎得说不出话。
这时，小王从卧室里走了出来，手里拿着那个牛皮纸袋。
“李队，找到了。”
他把纸袋递给李队，李队抽出了里面的文件。
我能听到纸张翻动的声音，很轻，很慢。
空气仿佛凝固了。
柳菲的呼吸几乎停滞，她在等待判决。
“视神经完全萎缩……永久性失明……”李队一字一句地念出诊断书上的关键词，声音不大，但每一个字都像一记重锤，敲在柳菲的心上。
小王难以置信地看向我，眼神里充满了震惊和歉意。
“这……这不可能！一定是假的！是他伪造的！”柳菲疯了一样地尖叫起来。
“柳女士！”李队的声音陡然严厉，“这份诊断书上有三家三甲医院的联合盖章，还有残联的钢印，你想质疑国家权威机构的鉴定结果吗？”
柳菲的尖叫戛然而止，取而代之的是粗重的喘息。
她的心跳乱成一团，谎言被戳穿的恐慌和任务失败的恐惧，像两条毒蛇，死死缠住了她的心脏。
是的，任务。
从她敲开我门的那一刻起，我就知道她不是心血来潮。她的每一次呼吸，每一次心跳，都带着明确的目的性。
“对不起，陈先生，是我们工作没调查清楚。”李队的语气缓和下来，带着歉意。
“没关系，我理解。”我摆了摆手，依旧平静。
“至于这位柳女士……”李队转向柳菲，声音冷了下去，“你涉嫌报假警，并且严重诽谤他人，跟我们回局里做个笔录吧。”
柳菲的身体晃了晃，我能听到她牙齿打颤的声音。
“不……我……我不是故意的，我可能……可能看错了……”她语无伦次地辩解。
“是不是看错了，回局里说清楚。”李队不容置疑。
两个警察带着失魂落魄的柳菲离开了。
关门声响起，世界重归寂静。
我坐在沙发上，一动不动。
过了许久，我缓缓抬起头，“看”向窗户的方向。
虽然眼前一片黑暗，但我能“听”到。
听到三百米外，马路对面那辆黑色商务车里，一个男人刚刚挂断电话。
他心跳沉稳，呼吸悠长，手指在方向盘上极有规律地敲击着。
那是一种我熟悉到骨子里的节奏。
是他。
他终于还是找来了。
我的嘴角，缓缓咧开一个冰冷的笑容。
游戏，开始了。