领苏文轩回杏林斋的路上，白芷得知他是邻县秀才，此次出行是为向一位致仕翰林请教经义，以备明年春闱。苏文轩谈吐文雅，引经据典却无炫耀之意，白芷虽不通八股，却也读过《诗经》《本草》，两人竟有来有往，相谈甚欢。
白景云见女儿领回一个陌生书生，初时一怔，听明缘由后便热情相待。午饭虽只粗茶淡饭，苏文轩却吃得格外香甜，连连称赞。饭后，白景云与他谈起医术与儒学的相通之处，苏文轩竟能接上几句“医者仁心”“不为良相便为良医”之论，让白景云对他刮目相看。
午后，天色忽然转阴，乌云自山后涌来，隐隐有雷声滚动。白景云望天蹙眉：“看样子有大雨，苏公子此时上路怕是不妥。”
话音未落，豆大的雨点已噼里啪啦砸下，顷刻间便成倾盆之势。苏文轩起身望向门外雨幕，焦急道：“这可如何是好？明日必须赶到柳林镇，后日翰林大人便要启程回京了。”
白芷递上一杯热茶，温言道：“苏公子莫急，山雨来得快去得也快，或许傍晚便能放晴。”
然而这场雨却异常持久，直至申时仍未有停歇迹象，反而越下越大，院中积水已没过脚踝。白景云摇头道：“山洪怕是就要来了，今日是走不成了。苏公子若不嫌弃，便在寒舍暂住一宿吧。”
苏文轩无奈，只得应下。他心中焦虑，坐立不安，白芷看在眼里，便提议道：“苏公子若是烦闷，不如看看医书？家中有几本古籍，或可解闷。”
她引苏文轩至书房，房间不大，却整洁雅致。靠墙立着两个大书柜，医书与诗词杂集并列。苏文轩目光扫过，竟看到《黄帝内经》《伤寒杂病论》旁放着《陶渊明集》《李太白诗集》，不由惊讶：“白姑娘也读诗词？”
白芷微赧：“闲暇时胡乱翻看，不过识得几个字罢了。”
苏文轩抽出一本《杜工部集》，翻开见页边有娟秀小字批注，内容虽浅显，却见解独到。他指着一段批注问道：“‘国破山河在，城春草木深’旁，姑娘批‘草木无情人有情，医者见草木思其用，诗人见草木感其情’，此解甚妙。不知姑娘对‘安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜’有何见解？”
白芷沉吟片刻，道：“杜子美此句，与家父常说的‘但愿世间人无病，何妨架上药生尘’似有相通之处。皆是以己之心，度人之苦，愿以自身之力解众生之难。”
苏文轩闻言，心中一震。他自幼苦读，所求无非功名富贵，光耀门楣。虽知“修身齐家治国平天下”的大义，却从未如眼前这山村医女般，将诗书之理与济世之心如此质朴地联系起来。一时间，竟有些自惭形秽。
两人在书房中谈诗论道，不知不觉天色已暗。白芷点起油灯，昏黄灯光下，她的侧影柔和而专注。苏文轩忽然意识到，自己竟与一陌生女子独处一室逾一个时辰，于礼不合，慌忙起身告辞。
是夜，苏文轩宿在客房，辗转难眠。窗外雨声渐歇，他却心潮起伏。白芷的言谈举止，与他见过的所有女子都不同——既无大家闺秀的拘谨娇怯，也无山村女子的粗俗无知。她像山间清泉，清澈见底，却自有深度。