马车在陆府侧门外停下时，天已经擦黑了。
沈锦年下了车，抬头望去。门楣上悬着一块匾，黑底金字，写着“陆府”二字。字迹遒劲有力，锋芒内敛，像极了传闻中那位陆大人的做派。
周娘子带着她从侧门进去，穿过几道回廊，来到一处僻静的小院。
“这是针线房，往后你便在这里当差。”周娘子推开门，“里头有你的铺位，先去安顿下来。明日一早，会有人来教你规矩。”
沈锦年谢过她，走进屋里。
屋里摆着七八张床铺，收拾得干干净净。有几个丫鬟正在做针线，见她进来，都抬起头来打量。
沈锦年朝她们点了点头，走到最里边的那张空铺前，把包袱放下。
“新来的？”
一个圆脸的小丫鬟凑过来，好奇地看着她。
“是。”
“我叫阿圆，是针线房的人。”那小丫鬟笑眯眯的，“你叫什么？”
“沈锦年。”
“沈锦年？”阿圆念了一遍，“这名字好听。你是哪家的？怎么来这里的？”
沈锦年顿了顿，没有回答。
阿圆见她不肯说，也不追问，只是拍了拍她的手：“不打紧，谁还没点不想说的事。往后咱们就是姐妹了，有什么事，尽管找我。”
沈锦年望着她，心里涌起一股说不清的滋味。
这些日子，她见了太多冷眼，听了太多恶语。忽然有人对她这样和气，她竟有些不知所措。
“多谢你。”她低声道。
阿圆摆摆手，正要说什么，门外忽然传来一阵脚步声。
紧接着，一个穿着青灰色衣裳的婆子推门进来，目光在屋里扫了一圈，最后落在沈锦年身上。
“你就是新来的那个？”
沈锦年站起身：“是。”
婆子上下打量她一番，忽然笑了笑，笑容里带着几分意味深长。
“巧了，夫人那边正缺人手。你跟我来。”
沈锦年心里微微一动。
她才刚来，夫人那边怎么会缺人手？
可她没有问。
她只是站起身，跟着那婆子往外走。
穿过一道又一道的回廊，越走越深，越走越偏。沈锦年心里渐渐升起一丝警惕。
“嬷嬷，夫人住在何处？”
那婆子头也不回：“到了你就知道了。”
沈锦年停下脚步。
那婆子察觉到她没跟上，回过头来，脸上的笑容已经淡了几分。
“怎么？不听吩咐？”
沈锦年望着她，一字一顿地问：“嬷嬷，当真是夫人要见我？”
那婆子的脸色变了。
沉默片刻，她忽然笑了。
“倒是个机灵的。”她抱着胳膊，上下打量着沈锦年，“既是这样，我也不瞒你。不是我找你，是我们姑娘找你。”
“你们姑娘？”
“就是今日在教坊司与你起争执的那位。”婆子皮笑肉不笑，“她是我家姑娘的表姐。我家姑娘听说你欺负了她表姐，心里不忿，想请你过去坐坐。”
沈锦年心往下沉了沉。
“请”她过去坐坐？只怕是鸿门宴。
“嬷嬷，”她稳住心神，“我才来府上，还没见过夫人。若要先见姑娘，是不是该先禀明夫人？”
那婆子的笑容彻底消失了。
“你拿夫人压我？”
“不敢。”沈锦年垂下眼，“只是初来乍到，不敢坏了规矩。”
那婆子盯着她看了半晌，忽然嗤笑一声。
“行，你等着。”
她转身离去，脚步声渐渐远了。
沈锦年站在原地，手心已经沁出了汗。
她知道自己得罪了人。可她没有别的办法。
在这深宅大院里，她无依无靠，能依靠的，只有自己的脑子。
只是不知道，这一关，她能不能过得去。
那一夜，沈锦年睡得极不安稳。
她不知道那位“姑娘”会不会再来找麻烦，也不知道自己在针线房的日子会怎样。她只知道，从迈进陆府的那一刻起，她就踏上了一步一坑的路。
第二日一早，她被阿圆叫起来，去领差事。
针线房的活计比她想的重得多。拆洗旧衣裳、浆糊打衬、绞线头，全是粗活累活。她从早做到晚，手指被针扎得全是眼，掌心磨得起了泡。
可她没有吭一声。
比她早来的人都看在眼里。有个姓吴的媳妇子私下同阿圆嘀咕：“这姑娘看着娇娇弱弱的，倒是个能吃苦的。”
阿圆笑道：“那是，我第一眼见她就知道，不是那等娇气的人。”
沈锦年听见了，只当没听见。
吃苦算什么？比起那晚的火光，比起母亲倒在火里的身影，比起弟弟被人押走时的哭声，这点苦，连提都不配提。
她只是埋头做活，做完了自己的，便帮旁人做。不到十日，针线房上上下下，没有不说她好的。
可也有人看不惯。
“装什么勤快？”一个尖嘴的丫鬟撇撇嘴，“做给谁看呢？想让管事娘子高看她一眼？想往上爬？”
阿圆替她抱不平，沈锦年却拉住了她。
“让她说。”她淡淡道，“嘴长在人家身上，我管不了。我只管做好自己的事。”
那尖嘴丫鬟一拳打在棉花上，反倒没趣了。
转眼到了月底。
这日是发月钱的日子。沈锦年领到一小串铜钱，托在手里，沉甸甸的。她活到十五岁，头一回靠自己双手挣到钱。
虽是微薄得可怜，她却看了许久。
阿圆凑过来：“想什么呢？”
沈锦年回过神，笑了笑：“在想这点钱够买什么。”
“够买两个肉包子。”阿圆认真道，“再攒攒，够买一盒胭脂。再再攒攒，够买一根银簪子。”
沈锦年被她逗笑了。
正说着，外头忽然传来一阵脚步声。紧接着，门帘一挑，一个人走了进来。
屋里众人见了，纷纷起身行礼：“周娘子。”
正是那日带沈锦年进府的周娘子。她点点头，目光在屋里扫了一圈，落在沈锦年身上。
“沈锦年，跟我走一趟。”
出了针线房，周娘子走在前头，脚步不快不慢。沈锦年跟在后头，心里飞快地转着念头。
是后罩房那边又来找茬了？还是有什么别的变故？
正想着，周娘子忽然开口了。
“这半月，你在针线房做得如何？”
沈锦年斟酌着道：“托娘子的福，还过得去。”
“过得去？”周娘子脚步顿了顿，回头看她一眼，“我听说，你做得比许多老人还好。”
沈锦年不知她是褒是贬，垂下眼，没有接话。
周娘子看了她片刻，笑了一声。
“别紧张。是好事。”
她继续往前走，边走边道：“夫人那边缺个斟茶递水的丫头。我荐了你。”
沈锦年一时怔住，看着她，她笑容淡淡的，可里头藏着的温柔，她看出来了。
斟茶递水的丫头？那是近身伺候的活计，比针线房体面得多，也轻省得多。多少人挤破头都想争这个差事，怎么落到她头上？
周娘子仿佛看穿了她的心思，淡淡道：“夫人跟前的人，第一要紧的不是手巧，是嘴严。你那日在教坊司说的话，我听见了。”
沈锦年心头一跳。
“你说，‘你我都是罪臣之后，本是同病相怜’。”周娘子头也不回，“这话，有分寸，有肚量，也有骨头。能在那种情形下说出这种话的人，错不了。”
沈锦年沉默片刻，轻声道：“多谢娘子抬举。”
“不必谢我。”周娘子道，“往后在夫人跟前好好当差，便是谢我了。”
夫人的院子叫荣安堂，在陆府的正中偏东，是个三进的宽敞院落。沈锦年跟着周娘子进了垂花门，穿过一道抄手游廊，来到正房门前。
周娘子停下脚步，替她整了整衣襟，低声道：“进去之后，别抬头，别多话，让做什么便做什么。”
沈锦年点头谢过。
门帘挑起，一股暖香扑面而来。
屋里铺着厚厚的猩猩毡，踩上去悄无声息。沈锦年垂着眼，只看见前头一双双绣鞋来来去去，闻见茶香、果香、熏香混在一处，甜丝丝的，熏得人有些发晕。
“来了？”
一个温和的声音响起。沈锦年不敢抬头，只看见一角藕荷色的裙摆移到面前。
“抬起头来我瞧瞧。”
沈锦年依言抬头。
面前站着个三十许人的妇人，生得眉清目秀，气度温婉，穿一身藕荷色妆花褙子，髻上只簪着一支羊脂玉兰花簪，通身上下，素净里透着说不出的贵气。
这便是陆夫人了。
沈锦年听说，陆夫人姓谢，是已故谢首辅的嫡女，出身清贵，为人宽厚。此刻亲眼见了，果然与传言中一般无二。
陆夫人将她打量一番，点了点头。
“倒是个齐整孩子。”她转头看向周娘子，“就是她？”
“是。”周娘子道，“奴婢亲眼见的，是个稳妥的。”
陆夫人嗯了一声，又问沈锦年：“叫什么名字？”
“回夫人，奴婢叫沈锦年。”
“锦年……”陆夫人念了一遍，忽然顿了顿，“哪个沈？”
沈锦年心里一紧。
她知道自己瞒不住。签死契时要报户籍，陆夫人一查便知。可没想到，头一回见面，便要过这一关。
她深吸一口气，正要开口，门外忽然传来一阵脚步声。
“夫人，大人回来了。”
陆夫人闻言，眉头微微一蹙，旋即舒展开来，摆了摆手：“知道了。”
她看向沈锦年，仿佛方才那个问题已经忘了，只道：“先下去安置吧。明日起，便在这屋里当差。”
沈锦年心头一块大石落下，行礼退下。
退出正房的那一刻，她隐约听见里头有人说话。一个低沉的男声，隔得太远，听不清说什么，只觉那声音清冽如冰，带着几分疏离的冷意。
她脚步顿了顿，却没有回头。
第二日一早，沈锦年便到荣安堂当差了。
她的活计很简单：夫人起身时端茶递水，用饭时布菜盛汤，闲时研磨裁纸，夜里铺床叠被。都是些轻省活计，比起针线房的日夜赶工，简直是掉进了福窝里。
可越是这样轻省的活计，越是半点错也出不得。
沈锦年打起十二分精神，眼观六路，耳听八方。夫人一个眼神，她便知道是该添茶还是该退下；夫人咳嗽一声，她便知道该去取那件石青色的披风还是那件月白色的斗篷。
不出三日，荣安堂上上下下便都知道：新来的那个丫头，是个有眼力见的。
陆夫人似乎也满意。有一回，沈锦年替她研墨，她忽然开口问：“你识字？”
“识得一些。”
“读过什么书？”
沈锦年斟酌着道：“幼时跟着母亲读过《女诫》《列女传》，也读过几本诗词。”
陆夫人点点头，没有再多问。
可沈锦年知道，她迟早会问的。问她的来历，问她的出身，问她为什么会签死契卖身为奴。
到那时，她该怎么答？
这个问题，她想了一夜，也没有想出一个万全的答案。
转眼到了腊月。
这日天阴沉沉的，像是要下雪。沈锦年一早起来，先去正房拢了炭盆，又把夫人要穿的衣裳熏暖了，挂在衣架上。
陆夫人起身时，外头已经飘起了细雪。
她站在窗前看了片刻，忽然道：“今儿大人要回来用晚膳。厨房那边，你走一趟，让多做几个他爱吃的菜。”
沈锦年应了，撑了把油纸伞，往后厨去。
传完话回来，雪已经下得紧了。她加快脚步，穿过一道月洞门，正要往荣安堂去，忽然听见前头传来一阵喧哗。
她下意识往旁边避开，却见几个人抬着一扇门板从回廊那头过来。门板上躺着个人，盖着白布，露在外头的手青紫一片，已经没了活人气。
沈锦年心下一跳，侧身让到路边。
抬门板的人从她身边经过，压低声音说着什么。她隐约听见几个字：“……后罩房的……昨儿夜里……”
后罩房。
沈锦年的心猛地抽紧。
她站在原地，看着那扇门板消失在风雪里。雪落在她肩上、发上，积了薄薄一层，她也忘了拂。
回到荣安堂时，她的脸色有些发白。陆夫人正在喝茶，看了她一眼，放下茶盏。
“怎么了？”
沈锦年张了张嘴，不知该怎么答。
旁边的丫鬟凑过来，压低声音说了几句。陆夫人听完，眉头微微蹙起，却什么也没说。
过了片刻，她忽然看向沈锦年。
“那日在教坊司，与郑氏起争执的，是你？”
沈锦年心头一跳，垂下眼：“是。”
“郑氏昨儿夜里没了。”陆夫人的声音淡淡的，听不出情绪，“伺候她的丫鬟说，她这几日一直念叨你，说是你害她进了教坊司，是你害她落到这般田地。”
沈锦年浑身一僵。
“我没有——”
“我知道你没有。”陆夫人打断她，“可旁人不这么想。”
她看着沈锦年，目光里有审视，也有一丝沈锦年看不懂的东西。
“柳氏在她表妹跟前发了誓，说一定要替她讨回公道。”
沈锦年的心沉到了谷底。
陆夫人沉默片刻，忽然叹了口气。
“你回去收拾收拾，搬去前院吧。”
沈锦年面露疑惑。
前院？那是大人起居理事的地方，寻常女眷从不踏足。让她去前院做什么？
陆夫人仿佛看穿了她的疑惑，淡淡道：“大人那边缺个磨墨的。你识字，便去那边伺候吧。”
沈锦年张了张嘴，想说什么，却被陆夫人抬手止住了。
“后罩房那边，手伸不到前院。”陆夫人端起茶盏，低头饮了一口，“去吧。”
沈锦年怔怔地望着她，忽然间明白了什么。
眼眶微微一热，她跪下去，端端正正磕了个头。
“奴婢……谢夫人恩典。”
陆夫人没有看她，只是摆了摆手。
沈锦年站起身，恭敬地退了出去。
门外，雪还在下。
她站在廊下，望着漫天飞舞的雪花，心里说不出是什么滋味。
郑氏死了。
那个在教坊司指着她鼻子骂的少女，那个恨不得她死无葬身之地的人，就这样死了。
她应该高兴的。可她没有。
她只是想起那日在教坊司，自己对郑氏说过的话：你我都是罪臣之后，本是同病相怜。
她们本可以是同病相怜的人。
可郑氏选了另一条路。
沈锦年闭上眼，深深吸了一口气。
再睁开眼时，雪还在下，风还在吹。她拢了拢身上的衣裳，转身往前院的方向走去。
身后，荣安堂的灯火渐渐远了。
前头，是另一条路，另一重天。
她不知道那条路通向哪里。可她知道自己得走下去。
因为除了走下去，她别无选择。
前院比沈锦年想象中冷清得多。
没有来来往往的丫鬟婆子，没有说说笑笑的喧闹声。只有几个小厮守在门房里，见了她，也只是点点头，并不多话。
带她过来的是个四十来岁的管事，姓方，是陆珩之跟前的老人。他把她领到一间小屋前，推开门。
“往后你便住这里。正房在东边，大人白日里在那边议事。你每日辰时过去磨墨奉茶，无事不得打扰，有事听吩咐便是。”
沈锦年点点头，将屋里打量一番。
屋子不大，却收拾得干干净净。一张床，一张桌，一把椅，一个柜子。窗台上摆着一盆水仙，还没开花，只有几茎青绿的叶子。
“这花……”她有些意外。
方管事的目光在那盆水仙上停了一瞬，淡淡道：“大人吩咐的。说新来的人，屋里该有点活气儿。”
沈锦年愣住了。
大人吩咐的？
那位传闻中冷面冷心、从不近女色、连夫人跟前的人都懒得看一眼的大人，会吩咐给一个新来的丫鬟屋里摆一盆水仙？
方管事仿佛没看见她的惊讶，转身往外走。走到门口，他忽然停下脚步，头也不回地说了一句。
“大人话少，不爱人打扰。可你记着，大人眼睛毒，什么事都瞒不过他。你是什么来历，来府上做什么，他心里都有数。”
沈锦年心头一凛。
“可大人不说。”方管事顿了顿，“大人只看你做。”
门在身后合上。
沈锦年站在屋里，望着那盆水仙，许久没有动。
窗外的雪还在下。
她忽然想起那日在荣安堂门外，隐约听见的那个声音。清冽如冰，疏离如雪。
那位大人，究竟是什么样的人？
她不知道。
可她隐隐觉得，从今往后，她的日子，怕是要变成另一个走向。
(第三章完)