宋知欢刚松了一口气，猛地想起顾璟川已经拎着那块金贵的五花肉进了灶房。
坏了！这活阎王不会把这块极品五花肉直接扔水里白水煮了吧？那简直是暴殄天物，是要遭天打雷劈的！
一想到昨天那碗拉嗓子的红薯皮刷锅水，宋知欢浑身一个激灵，赶紧拔腿往灶房冲。
“别动！放下那把刀！”
昏暗的灶房里，顾璟川正捏着那把豁了口的老菜刀，对着案板上肥瘦相间的五花肉比划。
听见动静，他侧过身，高大的身躯挡在案板前，眼神狐疑地扫向宋知欢：“你来？”
这女人平日里连个碗都不肯刷，能把生火弄明白就不错了。
“看不起谁呢？我以前那是懒得动弹，又不是手残。”
宋知欢也不客气，一把夺过他手里的菜刀，动作麻利地把肉按在案板上，头也不抬地指挥。
“去把灶膛里的火生起来，火候大点，我要炼油！”
“这么好的土猪肉要是白水煮了，我都对不起死掉的这头猪！”
顾璟川被她身上那股淡淡的馨香撞了一下，没吭声，目光深沉地盯着她那熟练的切肉架势，半晌才蹲到灶膛前。
火柴“嘶”地一划，跳跃的火光映在他黑红的脸庞上，明明灭灭。
宋知欢没空管他怎么想。这年头，天大地大，吃饭最大。
这可是实打实的土猪肉，没喂过一粒饲料的那种，肉质紧实得不像话。
她手起刀落，将五花肉切成麻将块大小，大小均匀，肥瘦相间。
大铁锅烧热，不用放油，直接把带皮的五花肉倒进去。
“滋啦——”
一声脆响，白烟升腾。油脂在高温下迅速析出，浓郁的荤油香气瞬间在狭小的灶房里炸开。
宋知欢熟练地翻炒，把里头的猪油一点点煸出来。
这年头肚子里缺油水，煸出来的猪油可是顶顶好的东西，拌饭吃能香掉舌头。
她小心翼翼地拿个破瓷碗接了半碗清亮的荤油，留着以后炒菜。
接着，她利用身体遮挡，从空间里偷偷渡出一点冰糖和八角桂皮，混在刚才供销社买的细盐里，一股脑扔进锅里。
炒糖色，下香料，翻炒上色，最后“哗啦”一声添上两瓢井水，盖上沉甸甸的大黑锅盖。
“行了，转小火，慢慢炖着。”
宋知欢拍了拍手，回头冲顾璟川挑了挑眉，杏眼里满是得意。
“今晚让你尝尝，什么叫比国营饭店还地道的红烧肉。”
顾璟川看着她眉飞色舞的样子，被烟火气熏过的脸蛋红扑扑的，脑子里那根警惕的弦莫名松了松。
他没接茬，只是默默往灶膛里又添了一把硬柴。
时间一分一秒过去，灶房里的气氛变得微妙而黏稠。
随着锅里的汤汁翻滚，“咕嘟咕嘟”的声音像是最美妙的乐章。
一股霸道至极的肉香味，像长了腿似的，顺着门缝、窗户缝，不管不顾地往外钻。
带着糖色的焦甜和肉质的醇厚，在这个大家都喝清汤寡水、肚里没二两油的年代，简直就是一种通过空气传播的“酷刑”。
离得最近的，就是大队长赵富贵家。
院子里，刘桂花正端着一碗稀得能看见碗底的高粱米粥，就着咸菜疙瘩硬咽。
突然，一股子浓烈的肉香扑鼻而来，勾得她唾沫疯狂分泌，手里的咸菜疙瘩瞬间就不香了。
“吸溜——”
刘桂花用力吸了两下鼻子，眼睛瞪得老大。
“我的老天爷，这是谁家炖肉呢？不过年不过节的，不过日子了咋地？”
“这味儿也忒霸道了！这得放了多少老猪油啊，真不怕把肠子腻住！”
她咽着唾沫，转头冲着堂屋扯着大嗓门喊：“当家的，你赶紧出来闻闻！这到底是哪个造孽的败家玩意儿？”
“这是要把咱小河村全村老少的馋虫，全给活活吊死啊！”
赵富贵披着件打补丁的灰褂子，趿拉着布鞋走了出来。
他往顾家那几间破草房的方向瞅了一眼，手里的旱烟袋锅子在鞋底上敲了敲，喉结也跟着上下滚了滚。
“还能是谁家？除了顾家那小子，谁家舍得这么造。”
“他今天修渠干得猛，提前下工回来了，估摸着是去后山套着什么野鸡野兔了。”
“野鸡能有这么肥的油水味儿？”刘桂花直撇嘴，一拍大腿，“我傍晚可是亲眼瞅见，小顾拎着个盖着布的大筐回来的。”
“宋知欢那败家精就跟在后头摇尾巴！指不定是她娘家小姨又寄汇款单了。哎哟喂，这一大锅肉，得造进去半个月的口粮钱呐！”
“行了，收起你那副眼皮子浅的样，少嚼点舌根。”赵富贵瞪了媳妇一眼，重新装上烟丝。
“顾家小子不是个没成算的。今天王赖子在村外沟沟里被揍得满嘴喷血，门牙都飞了，不用问都知道是谁下的黑手。”
刘桂花一听这话，也不心疼空气里飘走的肉味了，反而幸灾乐祸地一拍手。
“该！王赖子那就是个找抽的活王八！整天游手好闲调戏大姑娘小媳妇，这回踢到顾璟川这块铁板了吧！”
这头的灶房里，宋知欢压根不知道自己一锅肉，已经让大队长媳妇连咸菜都咽不下去了。
听着锅里的动静差不多了，她一把掀开重重的铁锅盖。
白茫茫的水汽轰然散开。
浓郁的酱红色汤汁在锅底冒着泡，一块块五花肉裹着晶莹剔透的糖色，颤巍巍地泛着贼亮的油光。
每一块都在叫嚣着赶紧把它们吃进肚子里。
她拿筷子戳了戳，肉皮软糯，一戳就透。
“成了，出锅！”
宋知欢找了个大海碗，将红烧肉连汤带肉盛得满满当当，油汪汪的红亮色泽看着就让人想犯罪。
又把那五个白面馒头放在锅盖上利用余温蒸透。
晚饭摆在了炕桌上。
一盏昏黄的煤油灯下，一海碗红亮诱人的红烧肉居中，颤巍巍地泛着油光。
旁边放着五个拳头大的白面大馒头，暄软喷香，散发着麦芽的甜味。
宋知欢咽了口唾沫，感觉这几天的苦日子总算看到了头。这才是人过的日子啊！
她刚拿起筷子，却见顾璟川径直端起了那碗自己中午剩下的红薯糊糊，拿了个黑面窝头，大口大口地啃了起来。
那海碗红烧肉和白面馒头，他连看都没看一眼。
宋知欢愣住了，筷子僵在半空。
“你干嘛？肉里我下毒了啊？”
顾璟川头也没抬：“你吃。我吃这个就行。”
这男人……自己天天干最重的体力活，好不容易见了荤腥，竟然一口不吃，全留给她？
宋知欢心里猛地一软，又酸又胀。原主那个作精，到底是造了多大的孽，才把这么个有担当、有底线的男人逼到黑化的地步？
“顾璟川，你是不是有病？”
宋知欢直接夹起一块最大的红烧肉，粗暴地塞进顾璟川的碗里。
“你一天天搁地里卖命，吃这破糊糊能顶个屁用？”
“明天你要是上工饿晕倒在地头上，全村人都得看我笑话，我还得累死累活去炕头伺候你！”
“我最烦伺候人了，你赶紧给我吃！”
顾璟川看着碗里那块油光水滑的肉，眉头紧锁，眼神锐利：“宋知欢，你又在打什么算盘？无事献殷勤……”
“非奸即盗是吧？我能盗你啥？你除了那条命还有啥让我图的！”
宋知欢没好气地翻了个白眼，索性把筷子一摔。
她抓起一个虚蒸得热乎的白面馒头，两手用力一掰。顺手夹起三块肥瘦相间的红烧肉，全塞进馒头肚里。
最后还用大铁勺舀了一勺浓郁的肉汁，淋在肉皮上。
这大白馒头夹肉往顾璟川嘴边狠狠一怼，险些糊在他脸上。
“张嘴！吃！”
“你要是今天敢饿着肚子，我立马就把这碗肉全端出去喂村口的大黄狗！我看是你心疼肉，还是我心疼！”
顾璟川的瞳孔猛地一缩。
他看着眼前这只**纤细的小手，和近在咫尺的“肉夹馍”，鼻腔里全是霸道至极的肉香和麦香。
这女人眼里的凶巴巴不像是装的，杏眼圆瞪，反而透着股莫名其妙的坚持和……关心？
他喉结重重滚动了一下，身体的本能最终战胜了理智，张开嘴，狠狠咬了一大口。
肉皮软糯弹牙，肥肉入口即化，瘦肉吸满了汤汁不柴不塞牙，配上吸饱了肉汁的白面馒头……
顾璟川咀嚼的动作顿住了。
他失忆这大半年，甚至已经忘了真正的饭菜该是个什么滋味。之前偶尔弄回来的野兔野鸡，基本都是白水下锅随便对付一口。
这一口软烂入味的红烧肉，仿佛唤醒了他身体里久违的馋虫，连带着脑海深处某些被浓雾遮掩的画面都跟着闪烁了一下——
似乎在很久以前，在某个宽敞明亮的地方，也有过这样精致的饭菜香。
“好吃吧？”宋知欢看着他呆滞的表情，得意地挑了挑眉，“吃饱了明天多挣点工分，我还指望你养我呢。”
顾璟川深深地看了她一眼，没说话，只是默默地接过了那个夹着肉的馒头，大口大口地吃了起来。
一顿饭，两人风卷残云。
大半碗红烧肉下了肚，顾璟川连盘底的肉汁都用窝头蘸着吃得干干净净，一滴油都没剩。
吃饱喝足，宋知欢毫无形象地瘫在炕上，摸着圆滚滚的肚子，感觉人生达到了巅峰。
这也就是在这个年代，一顿红烧肉就能让人幸福感爆棚。
顾璟川则默默地收拾了碗筷，端去灶房洗刷。
这男人，骨子里的修养和教养是刻进骨头缝里的。
哪怕失忆了，哪怕到了这穷乡僻壤的地方当牛做马，吃完饭主动洗碗这种事，他做得极其自然，一点大男子主义的臭毛病都没有。
夜深了，外头秋风渐起，刮在光秃秃的树丫子上呼呼作响。
“咔嚓！”
“咔嚓！”
院子里传来极有规律的、木头被利斧劈开的闷响声。
宋知欢趴在窗台上，看着院子里的男人。
如水的月光底下，顾璟川把那件满是补丁的破单衣脱了扔在石碾子上，身上只穿了件洗脱线的白背心。
高大挺拔的身躯随着挥舞斧头的动作，舒展出一种极具爆发力的弧度。
他结实的手臂和宽阔的脊背上，肌肉块块隆起。秋夜冷风一吹，汗水顺着刚毅冷硬的下颌线滑落，滴在结实的胸膛上。
这要是放在后世，就这宽肩窄腰大长腿的身段，这骨子里透出来的野性糙汉劲儿，那妥妥是招小姑娘尖叫的极品。
可惜了，是个随时会黑化要她命的活阎王。