车厢里的空气闷得像拧不干的湿毛巾，压得人喘不过气。
后座上的宋知夏攥着包带，眼睫垂得死死的，连余光都不敢扫向驾驶室的男人。
“西西书店在哪？”
顾晏辰的声音冷得，像刚从车窗缝隙里灌进来的晨风。
他目视前方，手指搭在方向盘上，骨节利落得像淬了冰，转动方向盘的动作冷硬又利落。
“城南区梧桐路，过了交叉口再走两百米。”
宋知夏的声音很轻。
他没再搭话，方向盘一打，车子直接汇入早高峰的车流。
宋知夏偷偷看了他一眼。
男人侧脸的线条冷硬锋利，眼神专注。
仿佛后面坐着的她，根本不是昨夜缠绵到骨子里的人，只是个顺路捎带的陌生人。
明明中间就隔了半臂的距离，却比隔着万水千山还生分。
昨夜的热吻、相贴的肌肤、交缠的呼吸还刻在身体里。
此刻连呼吸重一点都觉得尴尬，连眼神触碰都成了罪过。
女孩悄悄挪了下腿，下身突然传来一阵钝痛，酸胀的灼热感顺着腿根往上窜。
疼得她下意识蹙了蹙眉，唇瓣轻轻咬了一下。
这细微的小动作，刚巧被车内后视镜里的男人看到。
他没回头，视线还锁着前方的车流，声音压得低低的，听不出半分情绪：“昨晚弄疼你了？”
“没……没事，休息一下就好。”
车厢里又是死寂。
车外早高峰的车流堵得水泄不通，鸣笛声、刹车声混在一起，吵得人心烦。
车子慢慢往前挪，离西西书店越来越近，宋知夏的心也越跳越快。
就在离书店还有一百多米的时候，她猛地抬手，指尖轻轻碰了碰男人的座椅后背：“顾先生，停这就好。”
顾晏辰侧过头，盯着她，眉峰挑了一下：“没到地方。”
宋知夏赶紧避开他的视线，目光慌乱地扫向路边。
顾晏辰顺着她的目光看过去，一眼就瞥见了那家亮着暖灯的药店。
他的嘴角淡淡地勾了一下。
车子稳稳停在路边，宋知夏几乎是逃着推开车门。
脚刚沾到地面，身后的车窗缓缓降下。
“等我消息。”
顾晏辰的声音很沉，带着不容拒绝的笃定。
没等宋知夏答话，车窗“唰”地升了上去，把他的身影彻底隔绝。
车子一踩油门，利落右转，很快就融进了川流不息的车流里。
宋知夏深吸一口气，转身走进药店，脸颊还烫得厉害。
走到柜台前，她垂着眼：“麻烦，我要一瓶清洗液，还有消炎药膏。”
走出药店，每走一步，下身的隐痛就清晰一分，灼热的酸胀感挥之不去。
昨夜顾晏辰失控的模样猛地闯进脑海。
他扯掉了所有冷静伪装，像头饥渴的孤狼，蛮横又热烈，根本不管她。
女孩心里莫名一堵，他和苏茜明明看着那么恩爱，难道那样的亲密，还填不满他的欲望吗？
风拂过脸颊，带着清晨的微凉。
她抿了抿唇，拖着有点发沉的脚步，慢慢朝西西书店走去。
……
宋知夏工作的这家书店不大，名字倒挺软萌。
西西书店。
老板董苑四十多岁，外头还有别的生意，没大事基本不露面。
平时店里，就只有她和小葛两个人。
小葛刚满十九，性格开朗，手脚勤快，嘴又甜，是她亲自招进来的。
她拎着包刚走进门，小葛一眼就瞅见了。
“知夏姐，你来啦！”
小葛正拿着喷壶给书架上的绿萝喷水，看见她跟看见救星似的，“今天网上订单爆了，好几个都催得急，我正想给你打电话呢。”
“今天出门晚了点。”
宋知夏随口解释了一句，把包和刚买的药塞进储物柜，换上书店统一的西服工服。
“订单给我看看。”
“嗯！”
小葛把一叠打印好的小票递过去，眼睛却黏在她身上，上上下下打量，那眼神，跟第一次见她似的，好奇得不行。
宋知夏接过小票，低头一条条核对书目、数量、金额。
察觉到小葛那怪怪的目光，她抬眼，无声地问了句：“怎么了。”
小葛立刻凑过来，神神秘秘：“知夏姐，你今天……有点不一样哦。”
宋知夏心猛地一跳，下意识摸了摸自己的脸。
难道……脸上也有痕迹？
她努力让声音听上去平静：“哪里不一样？”
小葛歪着头，认认真真端详她半天：“说不上来，就是觉得你今天气色特别好。”
说完，又坏笑着挤眉弄眼：“反正就是比平时更漂亮了，整个人都亮堂堂的！”
宋知夏被她逗得心跳乱了半拍：“合着我平时就很……不亮堂？”
“哪能啊！你这张脸，谁能挑出毛病？”
“少贫嘴，赶紧干活，晚发货老板该催了。”
“OK！”小葛笑嘻嘻地跑去找书。
宋知夏也笑了笑，走到电脑前，点开书店后台。
可她刚一低头打字，身下忽然传来一阵细微的刺痛。
她愣了愣。
她第一反应是例假来了，可转念一想，现在才月中，例假刚走一个星期，根本不到时候。
她起身快步走进洗手间。
脑子里瞬间闪过男人那张又冷又硬的脸，羞耻感就像潮水一样把她淹没。
她匆匆清理干净，手洗了一遍又一遍，才勉强压下那股心慌。
甩甩头，强迫自己把状态拉回来，一头扎进工作里。
一整个上午，书店里就没闲下来过。
找书、配货、打包、联系快递，两个人忙得脚不沾地，总算把上午积压的订单全都处理完。
中午没客人，小葛跟朋友出去吃饭，店里就剩宋知夏一个人。
她刚打开外卖，手机就响了。
是爸爸宋国华。
“知夏啊，这周末回家不？你江阿姨回老家，带了好多新鲜菜，还有你最爱吃的香椿芽。”爸爸的声音一如既往地温和。
宋知夏轻声回道：“爸，这几天店里忙，总加班，回不去。”
“这样啊……”爸爸语气明显失落了一下，又马上说，“那我把香椿芽和你爱吃的水果给你寄过去，再让你江阿姨卤点酱牛肉，你收到放冰箱，想吃热一下就行。”
宋知夏鼻子一酸，心里又暖又涩：“好，谢谢爸。”
“跟爸客气什么，你先忙。”
电话挂了，宋知夏握着筷子，却一口也吃不下。
她和梁天齐在大学谈恋爱的事，爸爸是知道的。
毕业后，两人一起来到离家一百多公里的F城，租了间小小的一室一厅，说好要在这里扎根。
谁知道，梁天齐突然就病倒住院了。
那时候她怕爸爸担心，只说是小毛病，过几天就出院。
爸爸信了，没再多问。
再后来发生的那些事，她更是一个字都不敢提，一直瞒到现在。
爸爸是心内科医生，工作本就忙，平时难得见上一面，一起吃顿饭都算奢侈。
至于妈妈……
那是宋知夏这辈子都不想碰的禁区。
十岁那年爸妈离婚，这么多年，那个人从来没关心过她，连一个电话都没有。
也好。
少了那些没完没了的唠叨，她反倒清净。
“想她干什么。”
宋知夏狠狠往嘴里扒了一大口饭，眼眶却不受控制地红了。