我拿了一罐咖啡走到收银台。
“你妈说你当时生病，她让你跟我分手。”
他皱眉：“她这么说的？”
“不然呢？真相是什么？”
他站在便利店的灯光下，看上去有一点疲惫。
“真相是我自己要分的。”
我扫码付了钱。
“我知道。”
“你不想知道为什么？”
“不想。”我拿起咖啡走出去，“你现在过得很好，有公司有未婚妻有迈巴赫，我也过得不差，各走各的路。”
“你过得不差？”他跟在我身后，“你住在城南那个老小区的一室一厅里，每天加班到凌晨，卡里的钱刚够——”
我猛地停下脚步，转过身。
“你查我？”
他没否认。
“沈予城，你有病吧？”
“我只是——”
“你只是什么？分手了还查我的个人信息？你知不知道这叫什么？这叫侵犯隐私！”
我的声音大了起来，便利店里的店员探头往外看。
沈予城站在原地，没说话。
我深吸了一口气。
“你走吧。下周五的提案我会做好，公事公办，其他的不要再来烦我。”
我转身走了。
这次他没跟上来。
周五早上，提案日。
我穿了一件白色衬衫配黑色西裤，化了个淡妆。
唐思思说我好看。
我说好看有什么用，方案好才行。
九点半，沈氏集团38层。
会议室比上次多了好几个人。
沈氏集团的高管来了一排。
周副总坐在主位旁边，主位空着。
白心悦坐在对面，今天穿了一身红色套裙，妆容精致得像杂志封面。
她看到我，微微一笑。
那种胸有成竹的笑。
九点四十五分，会议室的门打开了。
沈予城走了进来。
黑色三件套西装，没打领带，扣子解了一颗。
整个会议室的氛围都跟着变了。
“开始吧。”他坐下。
白心悦先提案。
她这次准备得比上回充分，方案里加了很多数据图表，请了一个专业的策划公司帮忙润色，PPT精致得像艺术品。
讲了二十五分钟。
在场的高管们点头的不少。
白心悦讲完，坐下来，看了我一眼。
那个眼神的意思是——你试试看。
轮到我。
我站起来，把U盘插进投影仪。
第一页，没有标题，只有一句话——
“你上一次在购物中心里，感觉到'这就是我想要的生活'，是什么时候？”
会议室安静了。
我开始讲。
和上次不同，这次我准备了完整的用户画像、传播路径、内容矩阵和效果预估。
每一个数字背后都有出处。
每一个创意点都有案例支撑。
讲到第四十分钟的时候，我注意到周副总在笔记本上画了好几个圈。
沈予城一直没说话，靠在椅背上，手指轻轻敲着桌面。
我讲完了。
会议室里静了几秒。