“你越是这样哭，”他的声音很轻很轻，像毒蛇吐信子，“我越想弄你。”
姜宁的哭声猛地噎住了。
她瞪大那双湿漉漉的杏眼看着他，嘴唇翕动了几下，发出了一个几不可闻的音节。
“……求你了。”
陈烬余的眼神彻底暗了下去。
到手的东西是不可能放走的，陈烬余从来不是那种心软的人。
晨光透过窗帘的缝隙落在床单上，照出昨晚凌乱的痕迹。
姜宁蜷缩在他怀里，像一只被雨淋湿后终于找到角落躲起来的猫，身体微微弓着，脸埋在他的胸口。
她的呼吸很浅，偶尔抽噎一下，像梦里还在哭。
陈烬余低头看着她，她的嘴唇上有一道小小的伤口，是他昨晚没控制住力道留下的。
血已经干了，凝成暗红色的一点，在**的脸上格外扎眼。
他想，许是自己昨晚太过于热情，给这个没见过世面的女孩吓着了，才让她一晚上都哭不停。
但也不能怪他。
姜宁实在是太让人上瘾了。
她的身体那么软，皮肤那么白，哭起来的时候整个人都在发抖。
像小猫叫，叫得他心口发紧，紧到只能靠更狠地欺负她来缓解那种说不清道不明的焦躁。
他又怎么停得下来。
陈烬余低下头，嘴唇贴上她的额头。
姜宁的睫毛颤了颤。
那双杏眼猛地睁开，视线聚焦在他脸上，所有的恐惧在一瞬间涌了回来。
她的身体本能地往后缩，但腰被他的手臂牢牢箍着。
“醒了？”
陈烬余的声音带着早晨特有的沙哑，听不出情绪。
姜宁的嘴唇哆嗦了一下，没有回答。
她的眼睛迅速泛红，眼眶里蓄起了水光。
昨晚她越哭，他越疯，她现在都不敢哭了。
陈烬余看着她强忍着的样子，喉咙里滚出一声低笑。
“学会忍了？”他说，拇指擦过她下唇上那道伤口，“昨晚不是挺能哭的？”
姜宁偏过头，躲开他的手。
陈烬余的手停在半空，顿了一秒，然后捏住她的下巴，把她的脸掰回来。
“躲什么。”
姜宁闭上眼睛不敢看他，昨晚的一切让她从骨子里发冷。
陈烬余：“姜宁。”
“看着我。”
陈烬余的耐心向来不好。
他捏住她的肩膀，微微用力，姜宁被迫睁开眼睛，那双杏眼里全是委屈。
陈烬余看着那双眼睛，喉结滚动了一下。
“怕我？”
姜宁没说话，但她的眼神已经替他回答了。
陈烬余盯着她看了几秒，忽然低下头，在她额头上落下一个吻。
“怕也得习惯。”他的嘴唇贴着她的额头，“以后天天在一起，你总不能天天哭。”
姜宁的眼泪终于没忍住，“我不要跟你天天在一起。”
“我不要跟你天天在一起。”
陈烬余低头看着她，整个人像一朵被暴雨打过的花，可怜兮兮地缩在他怀里，却偏要说出这种不知天高地厚的话。
他没当回事。
只当是昨晚被欺负狠了，小姑娘闹脾气。
陈烬余没接这个话茬，松开她，翻身下了床。
他从口袋里摸出手机，屏幕亮起来，十几个未接来电，全是房文的。
他皱了皱眉，拿着手机走向阳台。
晨风灌进来，带着深秋早晨特有的清冷。
陈烬余点了根烟，把电话回拨过去。
“烬爷，您可算接了。”房文的声音压得很低，但语气里的焦急隔着听筒都能感觉到。
“说。”
“胡海跑了。”
烟雾从他指间升起来，被风吹散。
胡海。
跟了他七年的老人了，当初在南市被人追着砍，是他陈烬余从巷口把人捞回来的。